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Karakia



Let us be diligent

Let us be enlightened

Shine within 

Sparkle outward

Instil a deep understanding

Aware of the outer world

We have this expertise in our grasp

The knowledge of higher learning

The knowledge of health

The knowledge of an energetic culture

Let us proceed

be ready and resolute

United to progress the purpose!

Pou hihiri

Pou rarama 

Tiaho i roto

Tiaho i waho

Mārama i roto

Mārama i waho 

Tēnā te pou  te pou kei i a tātau

Te pou o te wānanga

Te pou o te hauora

Te pou o te ahurea oi!

Whano whano 

Haramai te toki haumie

Hui e...Tāiki e!

Sejamos diligentes

Sejamos iluminados

Brilhemos por dentro

Brilhemos por fora

Incutir uma compreensão profunda

Consciente do mundo exterior

Temos esta experiência ao nosso alcance

Conhecimento do ensino superior

Conhecimento da saúde e bem estar

Conhecimento de uma cultura energética

Vamos prosseguir

estejamos prontos e resolutos

Unidos para progredir no propósito!

Seamos diligentes

Seamos iluminados

Brillemos desde adentro

Brillemos afuera

Inculcar una comprensión profunda

Consciente del mundo exterior

Tenemos esta experiencia a nuestro alcance

Conocimiento de la educación superior

Conocimientos de salud y bienestar.

Conocimiento de una cultura energética.

Procedamos

estemos listos y decididos

¡Unidos al progreso en propósito!

LINK 2022 Opening / Closing Videos / Karakia

Day one  
Opening

Day one  
Closing

Day two  
Opening

Day two  
Closing
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It is increasingly overwhelming that our societies 
are living in disintegrating environments 
and need for more sustainable design 
approaches and wiser ways of living and being. 
Anthropogenic design impact in corporate 
spheres is causing socio-ecological destruction 
that threatens the underpinnings of civilisation 
and bio-diverse nature. Hence, economies and 
life worlds are facing the limitations of narratives 
of progress and creeds of growth with their 
designs and actions that are inapposite to the 
flourishing of life on our planet. 

LINK is a conference created from reflections 
we always had about our actions as educators, 
researchers, and practitioners in the field of Art 
and Design. Over the last few years, we have 
noticed that such concerns have remained while 
they have multiplied, diversified, and become 
more complex. The more we dialogued with 
people worldwide, especially from the so-called 
Global South, the more we realised that these 
same issues were also dear to our colleagues, 
albeit with their colours and contours. 

The intensification of globalisation and 
commodities fostered by markets and 
technology has led today’s critical theorists to 
advocate for new kinds of engagement between 
Art, Design and the world. Not coincidentally, 
the last decades saw significant contributions 
to Art and Design Research in the Global South 
and Indigenous contexts, where inquiry is 
situated within an intelligent and intelligible 
world of natural systems, replete with relational 
patterns for being in the world. 

Indigenising methodologies centre the 
production of knowledge around Art and 
Design processes and pieces of epistemologies 
derived from Indigenous Cultures.  

Dr Marcos Mortensen Steagall
Auckland University of Technology 

Dr Sérgio Nesteriuk Gallo
Anhembi Morumbi University

The relationships between researchers, 
practitioners and practice are being challenged 
and redefined, empowering Indigenous peoples 
to collect, analyse, interpret, and control 
research data instead of simply participating in 
projects as subjects.

These shifting orientations and approaches 
respond for the decolonisation of research in 
higher education institutions and research 
methodologies employed by academics. Art 
and Design can help to transform obsolete 
social and economic practices into novel forms 
of life or living a meaningful life, thus replacing 
anthropo-centric Design for more pluriversal 
and transformational approaches beyond 
apocalyptical visions and dystopia.

LINK 2022 focuses on ways of knowing that 
inform research and methods involving Art 
and Design Research in the Global South 
and Indigenous contexts . The conference 
will challenge emerging themes, new 
epistemologies, and the multiple relationships 
between theory and practice (if such a 
distinction can be made). This recipe has 
consolidated as LINK Conference.

In its 4th edition, LINK 2022 celebrates the 
relationship between practice-led Art and 
Design research, Global South and Indigenous 
world views, fostering cognitive shifts to 
address twenty-first-century issues and 
the creation of inclusive communities that 
emphasise the interconnectedness (physical, 
social, emotional, spiritual, and intellectual) 
between people and landscapes. 
  
We hope you enjoy the reading.

Introduction



É cada vez mais impressionante que nossas 
sociedades vivam em ambientes em 
desintegração e precisem de abordagens 
de design mais sustentáveis e formas mais 
sábias de viver e ser. O impacto do design 
antropogênico nas esferas corporativas 
está causando destruição socioecológica 
que ameaça os alicerces da civilização e da 
natureza biodiversa. Assim, as economias 
e os mundos da vida estão enfrentando as 
limitações de narrativas de progresso e credos 
de crescimento com seus projetos e ações que 
são inadequados para o florescimento da vida 
em nosso planeta.

LINK é uma conferência criada a partir de 
reflexões que sempre tivemos sobre nossas 
ações como educadores, pesquisadores e 
praticantes no campo da Arte e do Design. 
Ao longo dos últimos anos, percebemos 
que tais preocupações permaneceram ao 
mesmo tempo em que se multiplicaram, se 
diversificaram e se tornaram mais complexas. 
Quanto mais dialogávamos com pessoas do 
mundo todo, principalmente do chamado Sul 
Global, mais percebíamos que essas mesmas 
questões também eram caras aos nossos 
colegas, ainda que com suas cores e contornos.

A intensificação da globalização e das 
commodities fomentadas pelos mercados e pela 
tecnologia levaram os teóricos críticos de hoje a 
defender novos tipos de engajamento entre Arte, 
Design e o mundo. Não por acaso, as últimas 
décadas viram contribuições significativas para 
a Pesquisa em Arte e Design no Sul Global e 
nos contextos indígenas, onde a investigação 
está situada dentro de um mundo inteligente 
e inteligível de sistemas naturais, repleto de 
padrões relacionais para estar no mundo.

Metodologias indigenistas centram a produção 
de conhecimento em torno de processos 

Dr Marcos Mortensen Steagall
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de Arte e Design e peças de epistemologias 
derivadas de Culturas Indígenas.

As relações entre pesquisadores, profissionais e 
a prática estão sendo desafiadas e redefinidas, 
capacitando os povos indígenas a coletar, 
analisar, interpretar e controlar dados de 
pesquisa em vez de simplesmente participar de 
projetos como sujeitos.

Essas orientações e abordagens mutantes 
respondem pela descolonização da pesquisa 
em instituições de ensino superior e das 
metodologias de pesquisa empregadas pelos 
acadêmicos. Arte e Design podem ajudar a 
transformar práticas sociais e econômicas 
obsoletas em novas formas de vida ou viver 
uma vida significativa, substituindo assim o 
Design antropocêntrico por abordagens mais 
pluriversais e transformacionais além de visões 
apocalípticas e distopia.

O LINK 2022 se concentra em formas de 
conhecimento que informam pesquisas e 
métodos envolvendo pesquisa em arte e 
design no Sul Global e contextos indígenas. 
A conferência desafiará temas emergentes, 
novas epistemologias e as múltiplas relações 
entre teoria e prática (se tal distinção puder 
ser feita). Esta receita consolidou-se como 
LINK Conference.

Em sua 4ª edição, o LINK 2022 celebra a relação 
entre a pesquisa de Arte e Design conduzida 
pela prática, as visões de mundo do Sul Global 
e dos indígenas, promovendo mudanças 
cognitivas para abordar questões do século 
XXI e a criação de comunidades inclusivas 
que enfatizam a interconectividade (física, 
social, emocional, espiritual e intelectual) entre 
pessoas e paisagens.

Esperamos que goste da leitura.

Introdução



Cada vez es más abrumador que nuestras 
sociedades vivan en entornos que se 
desintegran y necesitan enfoques de diseño 
más sostenibles y formas más sabias de vivir 
y ser. El impacto del diseño antropogénico en 
las esferas corporativas está causando una 
destrucción socioecológica que amenaza 
los cimientos de la civilización y la naturaleza 
biodiversa. Por lo tanto, las economías y 
los mundos de la vida se enfrentan a las 
limitaciones de las narrativas del progreso y 
los credos del crecimiento con sus diseños 
y acciones que son inapropiadas para el 
florecimiento de la vida en nuestro planeta.

LINK es una conferencia creada a partir de 
reflexiones que siempre tuvimos sobre nuestro 
actuar como educadores, investigadores y 
practicantes en el campo del Arte y el Diseño. 
En los últimos años hemos notado que dichas 
preocupaciones se han mantenido mientras se 
han multiplicado, diversificado y complejizado. 
Cuanto más dialogábamos con personas de todo 
el mundo, especialmente del llamado Sur Global, 
más nos dábamos cuenta de que estos mismos 
temas también eran importantes para nuestros 
colegas, aunque con sus colores y contornos.

La intensificación de la globalización y los 
productos básicos fomentada por los mercados 
y la tecnología ha llevado a los teóricos críticos 
de hoy a abogar por nuevos tipos de compromiso 
entre el arte, el diseño y el mundo. No es 
coincidencia que las últimas décadas hayan visto 
contribuciones significativas a la investigación 
en arte y diseño en los contextos indígenas y del 
Sur Global, donde la investigación se sitúa dentro 
de un mundo inteligente e inteligible de sistemas 
naturales, repleto de patrones relacionales para 
estar en el mundo.

Las metodologías indigenizantes centran la 
producción de conocimiento en torno a procesos 
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de Arte y Diseño y piezas de epistemologías 
derivadas de las Culturas Indígenas.

Las relaciones entre investigadores, 
profesionales y la práctica están siendo 
desafiadas y redefinidas, empoderando a los 
pueblos indígenas para recopilar, analizar, 
interpretar y controlar datos de investigación en 
lugar de simplemente participar en proyectos 
como sujetos.

Estas orientaciones y enfoques cambiantes 
responden a la descolonización de la 
investigación en las instituciones de educación 
superior y las metodologías de investigación 
empleadas por los académicos. El arte y el 
diseño pueden ayudar a transformar prácticas 
sociales y económicas obsoletas en formas de 
vida novedosas o vivir una vida significativa, 
reemplazando así el diseño antropocéntrico por 
enfoques más pluriversales y transformadores 
más allá de las visiones apocalípticas y la distopía.

LINK 2022 se enfoca en formas de 
conocimiento que informan la investigación 
y los métodos que involucran la investigación 
de arte y diseño en los contextos indígenas y 
del Sur Global. La conferencia desafiará temas 
emergentes, nuevas epistemologías y las 
múltiples relaciones entre la teoría y la práctica 
(si se puede hacer tal distinción). Esta receta se 
ha consolidado como Conferencia LINK.

En su cuarta edición, LINK 2022 celebra la 
relación entre la investigación de arte y diseño 
dirigida por la práctica, el Sur Global y las 
cosmovisiones indígenas, fomentando cambios 
cognitivos para abordar los problemas del siglo 
XXI y la creación de comunidades inclusivas 
que enfatizan la interconexión (física, sociales, 
emocionales, espirituales e intelectuales) entre 
personas y paisajes.

Esperamos que disfrutes de la lectura.

Introducción
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E n g l i s h

Designs-other; Decolonial design; Indigenous design; Pluriversal design.

This lecture discusses the need to break the 
ontological, cosmological, etymological and 
epistemological (in fact all kinds of “-logical”) 
gravitational field of design as a modern and 
totalizing way of converting (and incidentally, 
devouring) into adjectives, from the same word, all 
the creative practices of materiality of all human 
groups (indigenous design, pluriversal design, 
decolonial design, autonomous design, etc.). The 
reason behind this position is that within the 
languages of many of these polycardinal (coming 
from all directions, better than non-westerners) 
human groups, the words “design”, “project” and 
“practice” do not summon anything. Dessobons 
are presented, as an intra-academic generalization 
to respectfully call the whole of the untranslatable 
and impluralizable “practices” that in diverse 
human groups fulfill a function like the one that 
design has within the thought and action of 
the western tradition from which it was born. 
This is set up to stop seeing such “practices” as 
“others” of design (not “other designs”, and not 
even “designs-other”) and start seeing design as 
the other of such practices. Design as the other 
of many other forms of otherness. The path of 
the Dessobons represents an escape, a flight 
from the design in 3 directions, first the south 
as the set of oblivions, rejections, contempts, 
and inclusions-dissolutions, from visions that 
locate north and west above and leave for the 
south and the east a secondary condition. In the 
plural, thought as “souths”, drifts to the south of 
the idea of design are undertaken, from various 
authors and wisdoms who find in the souths ways 
to account for links with otherness that do not 

respond to the ordering modes of the dominant 
culture that, indeed, turns out to be the only one. 
The second direction of flight is that of the other, 
the questioning of the monologic that underlies 
all monoculture, this describes the trajectory of 
overcoming the propensity to cover otherness 
with external signification regimes. The idea of 
the toxicity of the design (design toxicity) and the 
toxicity of the data (datatoxicity) are introduced 
here, to deal with the uncritical automatism of 
the repetition of forms of generalization that does 
not attend to the specificity or the particularities 
of territories, places, and communities. The last 
direction of flight is that of other names: what 
during my doctoral work I called design by other 
names, but which in the end turn out to be names 
for “practices” similar to and at the same time 
different from design, which could be equated with 
it without be (therefore, equialtervalents of design), 
practices with other names for which design is the 
other. The idea of designorance (everything that 
design ignores) is introduced here to approach, in 
a problem of organization of knowledge, forms of 
creation irreducible to those metrics with which 
academic knowledge, always inclined to impose 
its terms of comparison, projects itself onto what 
often does not even take the time to understand. 
The intention behind this escape from design 
towards dessobons is to allow the way for the 
declassified and declassifying coevolution of a 
diversity of heterogeneous and immeasurable 
creative possibilities without affiliating them to 
the domain of a matrix term (design) or molding or 
modeling them from it.

Dessobons: when design is  
the other (of many others) 
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Po r tu g u ê s

que não respondem aos modos de ordenação da 
cultura dominante que, de fato, se revela ser a 
única. A segunda direção de vôo é a do outro, o 
questionamento da monologia que subjaz a toda 
monocultura, descreve a trajetória de superação 
da propensão a cobrir a alteridade com regimes 
de significação externa. A idéia da toxicidade 
do design (designtoxicidade) e a toxicidade 
dos dados (datatoxicidade) são introduzidas 
aqui, para lidar com o automatismo acrítico da 
repetição de formas de generalização que não 
atendem à especificidade ou às particularidades 
de territórios, lugares e comunidades. A última 
direção do vôo é a de outros nomes: o que durante 
meu trabalho de doutorado chamei de design 
com outros nomes, mas que no final acabam 
sendo nomes para “práticas” semelhantes e 
ao mesmo tempo diferentes do design, que 
poderiam ser equiparados a ele sem ser (portanto, 
equialtervalentes a design), práticas com outros 
nomes para os quais design é o outro. A idéia 
de designorância (tudo que o design ignora) é 
introduzida aqui para abordar, em um problema 
de organização do conhecimento, formas de 
criação irredutíveis àquelas métricas com as quais 
o conhecimento acadêmico, sempre inclinado 
a impor seus termos de comparação, se projeta 
sobre o que muitas vezes ele nem sequer tenta 
compreendernem. A intenção por trás desta fuga do 
design para os Dessocons é permitir o caminho para 
a co-evolução desclassificada e desclassificadora 
de uma diversidade de possibilidades criativas 
heterogêneas e imensuráveis, sem afiliá-las ao 
domínio de um termo matricial (design) ou moldá-
las ou modelá-las a partir dele.

sta palestra discute a necessidade de quebrar 
o campo gravitacional ontológico, cosmológico, 
etimológico e epistemológico (de fato, todos 
os tipos de “-lógico”) do design como uma 
forma moderna e totalizante de converter (e 
incidentalmente, devorar) em adjetivos, a partir 
da mesma palavra, todas as práticas criativas de 
materialidade de todos os grupos humanos (design 
indígena, design pluriversal, design descolonial, 
design autônomo, etc.). A razão por trás desta 
posição é que dentro das línguas de muitos 
destes grupos humanos policardinais (vindos de 
todas as direções, melhor que os não ocidentais), 
as palavras “design”, “projeto” e “prática” não 
invocam nada. Dessobons são apresentados, 
como uma generalização intra-acadêmica para 
chamar respeitosamente o conjunto das “práticas” 
intraduzíveis e impluralizáveis que em diversos 
grupos humanos cumprem uma função como a 
que o design tem dentro do pensamento e da ação 
da tradição ocidental da qual nasceu. Isto é criado 
para deixar de ver tais “práticas” como “outras” 
de design (não “outros designs”, e nem mesmo 
“designs-outros”) e começar a ver o design como 
a outra de tais práticas. Desenho como a outra de 
muitas outras formas de alteridade. O caminho dos 
Dessobons representa uma fuga, um vôo do design 
em 3 direções, primeiro o sul como o conjunto de 
esquecimentos, rejeições, desprezos e inclusões-
dissoluções, de visões que localizam o norte e 
o oeste acima e deixam para o sul e o leste uma 
condição secundária. No plural, pensado como 
“suis”, se deriva para o sul da idéia de design, de 
vários autores e sabedorias que encontram no sul 
formas de dar conta de ligações com a alteridade 

Dessocons: quando o design  
é o outro (de muitos outros)
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E s p a ñ o l

con la alteridad que no responden a las formas 
de ordenamiento de la cultura dominante que, de 
hecho, resulta ser la única. La segunda dirección 
de la huida es la del otro, el cuestionamiento de 
la monología que subyace a toda monocultura, 
describe la trayectoria de superación de la 
propensión a cubrir la alteridad con regímenes 
de significación externa. Se introduce aquí la 
idea de la toxicidad del diseño (diseñotoxicidad) 
y de la toxicidad de los datos (datotoxicidad), 
para hacer frente al automatismo acrítico de la 
repetición de formas de generalización que no 
atienden a la especificidad ni a las particularidades 
de territorios, lugares y comunidades. La última 
dirección de la huida es la de los otros nombres: 
lo que durante mi trabajo de doctorado llamé 
diseño con otros nombres, pero que al final acaban 
siendo nombres de “prácticas” parecidas y a la vez 
diferentes del diseño, que podrían equipararse a 
él sin serlo (por tanto, equialtervalentes al diseño), 
prácticas con otros nombres para las que el diseño 
es el otro. La idea de diseñorancia (todo lo que el 
diseño ignora) se introduce aquí para abordar, en 
un problema de organización del conocimiento, 
formas de creación irreductibles a las métricas 
con las que el conocimiento académico, siempre 
inclinado a imponer sus términos de comparación, 
se proyecta sobre lo que a menudo ni siquiera 
intenta comprender. La intención de esta huida 
del diseño hacia los dessocons es permitir la 
coevolución descalificadora y desclasificadora 
de una diversidad de posibilidades creativas 
heterogéneas e inconmensurables, sin afiliarlas 
al dominio de un término matriz (el diseño) ni 
moldearlas o modelarlas desde él.

En esta charla se discute la necesidad de romper 
el campo gravitacional ontológico, cosmológico, 
etimológico y epistemológico (en realidad, todo 
tipo de “-lógico”) del diseño como forma moderna 
y totalizadora de convertir (y de paso, devorar) 
en adjetivos, a partir de la misma palabra, todas 
las prácticas creativas de materialidad de todos 
los grupos humanos (diseño indígena, diseño 
pluriversal, diseño decolonial, diseño autónomo, 
etc.). La razón de esta postura es que dentro 
de las lenguas de muchos de estos grupos 
humanos policárdinales (procedentes de todas 
las direcciones, mejor que “no occidentales”), las 
palabras “diseño”, “proyecto” y “práctica” no invocan 
nada. Se presenta como una generalización 
intraacadémica para llamar respetuosamente 
al conjunto de “prácticas” intraducibles e 
impluralizables que en diversos grupos humanos 
cumplen una función como la que tiene el diseño 
dentro del pensamiento y la acción de la tradición 
occidental de la que nace. Se trata de dejar de ver 
esas “prácticas” como “otros” diseños (no “otros 
diseños”, y ni siquiera “diseños-otros”) y empezar 
a ver el diseño como el otro de esas prácticas. El 
diseño como el otro de muchas otras formas de 
alteridad. El camino de los Dissocons representa 
una huida, un vuelo de diseño en 3 direcciones, 
primero el sur como el conjunto de olvidos, 
rechazos, desprecios e inclusiones-disoluciones, 
de visiones que sitúan al norte y al oeste por 
encima y dejan al sur y al este una condición 
secundaria. En el plural, pensado como “sures”, se 
deriva hacia el sur desde la idea de diseño, desde 
diversos autores y sabidurías que encuentran en 
el sur formas de dar cuenta de las conexiones 

Dissocons: cuando el diseño  
es el otro (de muchos otros)
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The presentation gives an overview of the book 
Designing for Interdependence: A Poetics of 
Relating which is about the practice of designing 
and design’s capacity to relate (or not) to beings 
of all kinds, human and others, in ways that are 
life-affirming. Sensitive to power differentials and 
the responsibility that this entails, the author 
develops the notion of alter-natives, a concept 
that exposes the alterity of artificial things and 
the potential of these things to participate in 
the sustainment of environments. The notion 
of alter-natives indicates the alterity of a thing, 
its own foreignness to environments by being 
artificial, fabricated by humans. It demands 
thinking how some-thing alters the relations 
to those that live in an environment, how it 
makes them different in some way. It suggests 
the possibility that these ‘others’ (alterity) may 
enter a process of ‘nativization’, if they are 
designed within the ecological and biological 
constraints of the particular places where they 
will be used. Finally, the notion of alter-natives 
does not explain, does not explicate; it demands 
answers, the implications need to be unfolded, 
traced, maintained. Alter-natives emphasize 

vulnerability in order to become life-affirming. The 
book immerses the reader in a poetics of relating, 
a semiotic practice of interrelating humans, 
artificial things and other-than-human species, a 
design practice that can make us more explicitly 
dependable on life and communication across 
species, a designing for interdependence that 
can support the necessary rewilding that must 
happen if we are to contribute to the stabilization 
of planetary dynamics and the affirmation of 
cultural and biological diversity.  By challenging 
anthropocentrism through design, a practice 
emerges from questioning human mastery, 
and thus a poetics of relating is developed by 
means of a letting go of control acknowledging 
other-than-human needs and capacities. In 
this sense the book is about control, at least to 
the extent that a human can let go of control 
by designing something that affirms her living. 
Avoiding dualistic thinking and the dichotomies 
harmful-benefit, construction-destruction, 
natural-artificial, and life-death, the author 
pursues the work of caring for how our mattering 
through design becomes both, constructive and 
destructive in more-than-human ecologies. 

Designing for Interdependence:  
A Poetics of Relating
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As alter-natives enfatizam a vulnerabilidade para 
se tornarem afirmativas da vida. O livro imerge o 
leitor em uma poética do relacionamento, uma 
prática semiótica de inter-relacionar humanos, 
coisas artificiais e outras espécies não humanas, 
uma prática de design que pode nos tornar 
mais explicitamente dependentes da vida e da 
comunicação entre as espécies, um design para 
a interdependência que pode apoiar o rewilding 
necessário que deve acontecer se quisermos 
contribuir para a estabilização da dinâmica 
planetária e a afirmação da diversidade cultural e 
biológica. Ao desafiar o antropocentrismo por meio 
do design, uma prática emerge do questionamento 
do domínio humano e, assim, uma poética do 
relacionamento é desenvolvida por um desapego 
do controle, reconhecendo necessidades e 
capacidades não humanas. Nesse sentido, o livro é 
sobre controle, na medida em que um humano pode 
abrir mão dele ao projetar algo que afirme sua vida. 
Evitando o pensamento dualista e as dicotomias 
dano-benefício, construção-destruição, natural-
artificial e vida-morte, o autor segue o trabalho de 
cuidar de como nossa matéria através do design se 
torna construtiva e destrutiva em ecologias mais do 
que humanas.

A apresentação dá uma visão geral do livro 
Designing for interdependence: A poetics of 
relating (Projetando para a Interdependência: 
Uma Poética do Relacionamento), que trata da 
prática de projetar e da capacidade do design 
de se relacionar (ou não) com seres de todos 
os tipos, humanos e outros, de maneiras que 
afirmem a vida. Sensível aos diferenciais de poder 
e à responsabilidade que isso acarreta, o autor 
desenvolve a noção de alter-natives, conceito 
que expõe a alteridade das coisas artificiais e 
o potencial dessas coisas para participar da 
sustentação dos ambientes. A noção de alter-
natives indica a alteridade de uma coisa, sua 
própria estranheza aos ambientes por ser artificial, 
fabricada por humanos. Exige pensar como algo 
altera as relações com aqueles que vivem em um 
ambiente, como os torna diferentes de alguma 
forma. Sugere a possibilidade de que esses ‘outros’ 
(alteridade) possam entrar em um processo de 
‘nativização’, se forem concebidos dentro das 
condicionantes ecológicas e biológicas dos locais 
particulares onde serão utilizados. Finalmente, a 
noção de alter-natives não explica, exige respostas; 
as implicações precisam ser desdobradas, 
rastreadas, mantidas. 

Projetando para a Interdependência:  
Uma Poética do Relacionamento
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La presentación ofrece una descripción general 
del libro Designing for interdependence: A poetics 
of relating (Diseñando para la interdependencia: 
una poética del relacionarse), que trata sobre la 
práctica del diseño y la capacidad del diseño para 
relacionarse (o no) con seres de todo tipo, humanos 
y otros, de maneras que afirman la vida. Enfocado 
en la responsabilidad de diseñar, el autor desarrolla 
la noción de alter-natives, un concepto que expone 
la alteridad de las cosas artificiales y el potencial 
de estas cosas para participar en el sostenimiento 
de los ambientes. La noción de alter-natives indica 
la alteridad de una cosa, su propia extrañeza a los 
entornos por ser artificial, fabricada por humanos. 
Exige pensar cómo algo altera las relaciones 
con quienes viven en un entorno, cómo los hace 
diferentes de alguna manera. Sugiere la posibilidad 
de que estos “otros” (alteridad) puedan entrar en 
un proceso de “nativización”, si se diseñan dentro 
de las limitaciones ecológicas y biológicas de los 
lugares particulares en donde se utilizarán o existen. 
Finalmente, la noción de alter-natives no explica, 
exige respuestas; las implicaciones deben ser 
desplegadas, rastreadas, mantenidas. Los alter-
natives enfatizan la vulnerabilidad para convertirse 
en afirmadores de la vida.  

El libro sumerge al lector en una poética de la 
relación, una práctica semiótica de interrelacionar 
humanos, cosas artificiales y especies distintas a 
las humanas, una práctica de diseño que puede 
hacernos más explícitamente dependientes de lo 
vivo y la comunicación entre especies, un diseño 
para la interdependencia que puede apoyar la 
reconstrucción necesaria que debe ocurrir si 
queremos contribuir a la estabilización de la 
dinámica planetaria y la afirmación de la diversidad 
cultural y biológica. Al desafiar el antropocentrismo 
a través del diseño, surge una práctica del 
cuestionamiento del dominio humano y, por lo tanto, 
se desarrolla una poética de relacionarse mediante 
un abandono del control que reconoce necesidades 
y capacidades ajenas a las humanas. En este 
sentido, el libro trata sobre el control, al menos en 
la medida en que un ser humano puede soltar el 
control diseñando algo que afirme su propia vida. 
Evitando el pensamiento dualista y las dicotomías 
daño-beneficio, construcción-destrucción, 
natural-artificial y vida-muerte, el autor desarrolla 
el trabajo de cuidar cómo nuestro materializar 
a través del diseño se vuelve tanto constructivo 
como destructivo en ecologías que nunca son solo 
humanas. 

Diseñando para la interdependencia:  
Una poética del relacionarse
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This presentation will reflect on the practice of 
doing and managing a podcast on social design 
for 4 years. Diseño y diáspora, the podcast, is the 
most listened-to podcast in Spanish-speaking 
countries and maps current and emergent topics 
in the social design field. Most of the interviewees 
are Spanish and Portuguese speakers living in their 
own countries or in the diaspora. Though, lately, 
the podcast presents a once-a-month interview in 
English. Including designers living in the diaspora 
is key, as this podcast is done from Finland. Going 
deep into the archives of this podcast is a way 
to understand what is going on in social design 
and invite to the discussion to others, interested 
in sustainable design, design with a gender 
perspective, design in cooperatives, NGOs, and 
the public sector, design with Afroamerican and 
indigenous communities, decolonizing design 
practices, and design for public policies. As new 
design practices emerge and consolidate, giving 
voices to the doers is a way to legitimise the 
practice and clarify expectations and promises. 
In this presentation the book: Design and 
Territories was presented through answering two 
key questions: How do these interviews provide 

an idea of what is going on in design now in the 
Global South? How to design the documentation 
of emergent design practices without borders 
and in a multi linguistic way?  The interviews of 
this podcast are at the moment the largest oral 
archive of design stories in Spanish. There is a 
community of design practitioners that recognise 
themselves as followers of the podcast and find 
themselves part of a larger web of social designers. 
However, there is no research on the content 
and how it represents what is going on in design 
from the Global South. In addition, little effort 
has been done into documenting and archiving 
social design when it is not produced as part of an 
academic project. There are no large collectives 
or foundations working in this documentation 
and when they exist they are based in one country 
and try to document the design from this country. 
This practice goes against international and 
regional collaboration.  This presentation shows 
the need for international archive practices that 
are multilingual in their conception and allow 
communities of designers and design researchers 
to find each other and collaborate.

Article Design and diaspora,  
voices from the Global South
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Design de artigo e diáspora,  
vozes do Sul Global

de duas perguntas-chave: Como trazer estas 
entrevistas uma ideia do que está sucedendo no 
desenho agora no Sul Global? Como projetar a 
documentação das práticas de design emergentes 
sem fronteiras e de forma multilíngue? As 
entrevistas deste podcast são no presente 
momento o maior arquivo oral de histórias de 
design en espanhol. Existe uma comunidade de 
profissionais do design que se reconhecem a 
nós mesmos como seguidores do podcast e se 
encontram a nós mesmos como parte de uma 
grande rede de designers sociais. No entanto, 
não há investigação sobre o conteúdo e como 
representá-lo que está passando no design do 
Sur Global. Além disso, há pouco esforço para 
documentar e arquivar o design social quando não 
é produzido como parte de um projeto acadêmico. 
Não há grandes coletivos ou fundações 
trabalhando nesta documentação e quando 
existe estão baseados em um país e tentam 
documentar o design desse país. Esta prática vai 
contra a colaboração internacional e regional. 
Esta apresentação mostra a necessidade de 
práticas de arquivamento internacional que sejam 
multilíngue em sua concepção e permitam que as 
comunidades de projetistas e pesquisadores do 
projeto encontrem e colaborem.  

sta apresentação refletirá sobre a prática de 
fazer e gerenciar um podcast sobre design social 
durante 4 anos. Diseño y diáspora é o podcast 
mais ouvido nos países da habla hispana e visita 
temas atuais e emergentes no campo do design 
social. A maioria dos estrangeiros são hablantes 
de español e portugueses que vivem em seus 
próprios países ou na diáspora. Por último, o 
podcast apresenta uma entrevista mensual 
em inglês e às vezes se entrevista pessoas que 
responderam em português, tendo episódios 
multilíngues (español-portugués). Incluir a los 
diseñadores que vivem na diáspora é clave, ya 
que este podcast se realiza desde Finlandia. 
Aprofundar nos arquivos deste podcast é uma 
maneira de entender o que está passando pelo 
design social e convidar para a discussão outros 
interessados em temas emergentes no design de 
hoje: design sustentável, design com perspectiva 
de gênero, design em cooperativas, en ONGs 
y en el setor público, design con comunidades 
afroamericanas e indígenas, práticas de design 
decolonizador y design de políticas públicas. A 
medida que surgem e consolidam novas práticas 
de design, dar voz aos criadores é uma forma de 
legitimar a prática e esclarecer expectativas e 
promessas. Na apresentação, o livro Desenho e 
territórios foi apresentado brevemente a partir 
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Artículo Diseño y diáspora,  
voces del Sur Global 

presentado brevemente a partir de dos preguntas 
claves: ¿Cómo brindan estas entrevistas una idea 
de lo que está sucediendo en el diseño ahora en el 
Sur Global? ¿Cómo diseñar la documentación de 
las prácticas de diseño emergentes sin fronteras 
y de forma multilingüe? Las entrevistas de este 
podcast son por el momento el mayor archivo 
oral de historias de deño en español. Existe una 
comunidad de profesionales del diseño que se 
reconocen a sí mismos como seguidores del 
podcast y se encuentran a sí mismos como 
parte de una red más grande de diseñadores 
sociales. Sin embargo, no hay investigación 
sobre el contenido y cómo representa lo que está 
pasando en el diseño del Sur Global. Además, 
se ha hecho poco esfuerzo para documentar y 
archivar el diseño social cuando no se produce 
como parte de un proyecto académico. No hay 
grandes colectivos o fundaciones trabajando 
en esta documentación y cuando existen tienen 
su sede en un país e intentan documentar el 
diseño de este país. Esta práctica va en contra 
de la colaboración internacional y regional.  Esta 
presentación muestra la necesidad de prácticas 
de archivo internacionales que sean multilingües 
en su concepción y permitan a las comunidades 
de diseñadores e investigadores del diseño 
encontrarse y colaborar. 

Esta presentación reflexionará sobre la práctica 
de hacer y gestionar un podcast sobre diseño 
social durante 4 años. Diseño y diáspora es el 
podcast más escuchado en los países de habla 
hispana y visita temas actuales y emergentes 
en el campo del diseño social. La mayoría de 
los entrevistados son hablantes de español y 
portugués que viven en sus propios países o en 
la diáspora. Últimamente, el podcast presenta 
una entrevista mensual en inglés y a veces 
se entrevista a personas que responden en 
portugués, teniendo episodios multilingües 
(español-portugués).  Incluir a los diseñadores 
que viven en la diáspora es clave, ya que este 
podcast se realiza desde Finlandia.  Profundizar 
en los archivos de este podcast es una manera 
de entender lo que está pasando en el diseño 
social e invitar a la discusión a otros interesados 
en temas emergentes en el diseño de hoy:  diseño 
sostenible, diseño con perspectiva de género, 
diseño en cooperativas, en ONGs y en el sector 
público, diseño con comunidades afroamericanas 
e indígenas, prácticas de diseño decolonizador y 
diseño de políticas públicas. A medida que surgen 
y se consolidan nuevas prácticas de diseño, dar 
voz a los hacedores es una forma de legitimar la 
práctica y aclarar expectativas y promesas. En 
la presentación el libro Diseño y territorios fue 
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In 1984 the Travesías was incorporated as a 
preponderant activity in the study plan for all 
the Architecture and Design workshops at the 
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso from 
Chile. The voyages are study tours of professors 
and students whose purpose is to build together 
a work of design construction and light duration 
somewhere in America. The equation of the 
journey is always open: the place, the number of 
resources and impediments make it an adventure. 
But it is not an adventure without measure, but 
that of allowing ourselves to be surprised by 
some dimension of America that we do not know 
or believe we know, and then we feel in direct 
experience. The Travesías project constitutes 
the last of the inventions of the school, which, 
together with the Phalène, Ciudad Abierta and 
the churches built by the Work Workshops in the 
south of Chile, has been developing to fulfil the 
vision of inhabiting this American continent. It 
was to realize a utopia, of itself the unrealizable. 
However, the saying of poetry and the doing of 
design propose the fit of life, work, and study. The 
first step was forty years ago with the founding of 

the Institute of Architecture, and ten years ago, 
the passage of the e Travesías that go out to tour 
the continent. These steps are not intermediaries 
for other purposes; if not so that our days are 
simultaneous to our work, and thus, we reach the 
present. After almost 20 years of experiencing 
these Travesías, we still ask ourselves about our 
poetic destiny as a vision of this America not 
discovered but founded as a gift. The journey, 
unlike the class in the classroom, incorporates the 
life of the student, their customs and social ties, 
as well as their personal characteristics, values, 
attitudes and knowledge of life. This can only be 
appreciated and evidenced through uprooting 
pedagogy in the classroom. Then, once the student 
is subjected to an extraordinary life regime, it 
will be precisely his most intimate thoughts and 
actions that will remain in all evidence, a situation 
that is difficult to obtain in the traditional and 
regulated structure that constitutes teaching 
in the classroom to this day. This presentation 
illustrates the last Design Travesía, held in 
November of the present year and the continuous 
question about our global south.

Design in Travesías:  
A View from the Global South 
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Jornada do design:  
uma visão do sul global
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há dez anos, a passagem das e Travessias que 
saem a rodar o continente. Essas etapas não são 
intermediárias para outros fins; senão para que 
nossos dias sejam simultâneos ao nosso trabalho, 
e assim chegamos ao presente. Depois de quase 
20 anos vivenciando essas Travessias, ainda 
nos perguntamos sobre nosso destino poético 
como visão dessa América não descoberta, mas 
fundada como dom. A jornada, diferentemente 
da aula em sala de aula, incorpora a vida do 
aluno, seus costumes e vínculos sociais, bem 
como suas características pessoais, valores, 
atitudes e conhecimentos de vida. Isso só pode 
ser valorizado e evidenciado por meio de uma 
pedagogia de desenraizamento em sala de aula. 
Então, uma vez que o aluno é submetido a um 
regime de vida extraordinário, serão precisamente 
os seus pensamentos e ações mais íntimos que 
permanecerão em toda a evidência, situação difícil 
de obter na estrutura tradicional e regulamentada 
que constitui o ensino em sala de aula para este 
dia. Esta apresentação ilustra a última Design 
Travesía, realizada em novembro do presente ano e 
a contínua indagação sobre o nosso sul global.  

Em 1984 as Travessias foram incorporadas como 
atividade preponderante no plano de estudos 
de todas as oficinas de Arquitetura e Design da 
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso 
do Chile. As viagens são viagens de estudo de 
professores e alunos cujo objetivo é construir 
juntos uma obra de construção de design e 
duração leve em algum lugar da América. A 
equação da viagem está sempre em aberto: o 
local, a quantidade de recursos e os impedimentos 
fazem dela uma aventura. Mas não é uma 
aventura sem medida, mas a de nos deixarmos 
surpreender por alguma dimensão da América 
que não conhecemos ou acreditamos conhecer, 
e então sentimos na experiência direta. O projeto 
Travesías constitui a última das invenções da 
escola, que junto com Phalène, Ciudad Abierta e 
as igrejas construídas pelas Oficinas de Trabalho 
no sul do Chile, vem desenvolvendo para cumprir 
a visão de habitar este continente americano. Era 
realizar uma utopia, de si mesma o irrealizável. 
No entanto, o dizer da poesia e o fazer do design 
propõem o encaixe da vida, do trabalho e do 
estudo. O primeiro passo foi há quarenta anos 
com a fundação do Instituto de Arquitectura, e 
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una visión del Sur Global  
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de Arquitectura, y hace diez años, el paso de las e 
Travesías que salen a recorrer el continente. Estos 
pasos no son intermediarios para otros fines; si no 
para que nuestros días sean simultáneos a nuestro 
trabajo, y así lleguemos al presente. Después 
de casi 20 años de vivir estas Travesías, todavía 
nos preguntamos por nuestro destino poético 
como visión de esta América no descubierta 
sino fundada como don. El viaje, a diferencia de 
la clase en el aula, incorpora la vida del alumno, 
sus costumbres y vínculos sociales, así como sus 
características personales, valores, actitudes y 
conocimientos de vida. Esto sólo puede apreciarse 
y evidenciarse a través del desarraigo de la 
pedagogía en el aula. Entonces, una vez sometido 
el alumno a un régimen de vida extraordinario, 
serán precisamente sus pensamientos y acciones 
más íntimas las que quedarán en toda evidencia, 
situación difícil de obtener en la estructura 
tradicional y reglada que constituye la enseñanza 
en el aula para este día. Esta presentación ilustra la 
última Travesía del Diseño, realizada en noviembre 
del presente año y la continua pregunta por 
nuestro sur global.

En 1984 se incorporan las Travesías como actividad 
preponderante en el plan de estudios de todos los 
talleres de Arquitectura y Diseño de la Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso de Chile. 
Los viajes son viajes de estudio de profesores y 
estudiantes cuyo propósito es construir juntos 
una obra de construcción de diseño y duración 
ligera en algún lugar de América. La ecuación del 
viaje siempre está abierta: el lugar, la cantidad de 
recursos e impedimentos lo convierten en una 
aventura. Pero no es una aventura sin medida, sino 
la de dejarnos sorprender por alguna dimensión de 
América que no conocemos o creemos conocer, 
y luego nos sentimos en experiencia directa. El 
proyecto Travesías constituye la última de las 
invenciones de la escuela, que junto a la Phalène, 
Ciudad Abierta y las iglesias construidas por 
los Talleres del Trabajo en el sur de Chile, viene 
desarrollando para cumplir la visión de habitar 
este continente americano. Era realizar una utopía, 
de por sí lo irrealizable. Sin embargo, el decir de la 
poesía y el hacer del diseño proponen el encaje de 
la vida, el trabajo y el estudio. El primer paso fue 
hace cuarenta años con la fundación del Instituto 
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Decolonising approaches have challenged 
conventional Western research creating spaces 
for Indigenous, culturally-appropriate, and context-
based research alternatives. Decolonising design 
movements have also challenged dominant Anglo-
Eurocentric approaches giving visibility to other 
ways of thinking and doing design(s). Indigenous 
peoples have considered metaphors as important 
sense-making tools for knowledge transmission 
and research across different communities. 
In these contexts, Indigenous craft-design-
arts have been used as metaphorical research 
methodologies and are valuable sources of 
knowledge generation, bringing concepts from the 
unseen to the physical realm manifested through 
our hands and bodies. In particular, Indigenous 
women have used the embodied practices 
of weaving and textile making as research 
methodology metaphors connecting the mind, 
body, heart and spirit. Situated in the highlands 
of Chiapas, this research proposes backstrap 
loom weaving as a decolonial design research 
methodology aligned with ancestral knowledge 
from Mesoamerica. For Mayan Tsotsil and Tseltal 
peoples, jolobil or backstrap loom weaving is a 
biocultural knowledge linked to the weaver’s well-
being as part of a community and is a medium to 
reconnect with Indigenous ancestry and heritage. 
Resisting colonisation, this living textile knowledge 
and practice involve collective memory, adapting 

and evolving through changes in time. Mayan 
textiles reflect culture, identity and worldview 
captured in the intricate patterns, colours, symbols, 
and techniques. Jolobil as a novel methodological 
proposal, interweaves decolonial theory, visual-
digital-sensorial ethnography, co-design, textiles 
as resistance, Mayan cosmovision and collective 
well-being. Nevertheless, it requires the integration 
of onto-epistemologies from Abya Yala as 
fundamental approaches like sentipensar and 
corazonar. Jolobil embodies the interweaving of 
ancestral knowledge with creative practice where 
the symbolism of the components is combined 
with new research interpretations. In this sense, 
the threads of the warp (urdimbre) representing 
patrones sentipensantes findings are woven with 
the weft (trama) as the embodied reflexivity of 
sentipensar-corazonando. As the weaver supports 
the loom around her waist, the cyclical back 
and forth motion of weaving jolobil functions 
as analysis and creative exploration through 
sentirpensar and corazonar creating advanced 
reflexive textile narratives. The interweaving of 
embodied metaphors and textiles with sentipensar, 
corazonar, mind, body, heart and spirit, contribute 
to the creation of decolonising alternatives to 
design research towards pluriversality, aligned with 
ways of being and doing research as Mesoamerican 
and Indigenous women.

Weaving decolonising metaphors:  
Backstrap loom as design research methodology
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Tecendo metáforas descolonizadoras:  
o tear backstrap como metodologia 
de pesquisa em design 

comunidade, e é um meio para se reconectar com 
a ancestralidade e herança indígenas. Também 
possui fortes dimensões afetivas, onde os tecelões 
requerem paciência e concentração para deixar 
o coração fluir pelos fios, nutrindo e orientando 
o processo, proporcionando uma sensação de 
harmonia, bem-estar e pertencimento. A prática 
do jolobil é frequentemente feita em torno da 
família ou em grupos, permitindo a integração 
intergeracional e a transmissão de conhecimento. 
Estes elementos, alinhados à minha herança 
cultural, foram integrados por meio da inclusão 
de meus familiares durante a pesquisa de campo, 
uma postura descolonial como mulher nativa 
latino-americana. Outra contribuição da minha 
experiência corporificada foi usar o jolobil como 
uma metáfora de pesquisa, tecendo teorias, 
métodos e ferramentas de diferentes disciplinas, 
como antropologia, sociologia e design, ao 
lado de conhecimentos indígenas. Usando a 
descolonização como um quadro transversal, esta 
abordagem metodológica entrelaça etnografia 
visual-digital-sensorial, codesign, cosmovisão 
maia (visão de mundo), têxteis como resistência 
e zapatismo para a exploração do que constitui 
uma vida justa e digna, Lekil Kuxlejal, para maia 
Tecelões Tsotsil e Tseltal, em colaboração coletiva 
e horizontal. Ecoando o apoio do tecelão ao tear 
com a parte inferior das costas, o jolobil inclui 
o conhecimento por meio de nossos corpos 
e práticas criativas, através da incorporação, 
sentipensar e corazonar como a integração de nós 
mesmos com o Todo, um ser único com o Todo.

As visões coloniais modernas do Norte Global 
enfatizam demais a mente para a produção de 
conhecimento e a criação de sentido sobre as 
diferentes dimensões do corpo. No Sul Global, 
diferentes onto-epistemologias reconhecem que a 
compreensão vai além da mente como sentipensar 
(Fals Borda, 2009) e corazonar (Cepeda H., 
2017; Pérez Moreno, 2012). Esta apresentação 
discute os insights significativos do aprendizado 
de tecelagem de tear traseiro ( jolobil) como 
uma abordagem de descolonização. Durante 
minha jornada de pesquisa, um desejo intuitivo 
crescente de aprender o jolobil tornou-se uma 
experiência transformadora, mudando a direção 
e contribuindo para a investigação de diferentes 
maneiras. A reflexividade incorporada de jolobil 
conectando corpo, mente, coração e energia 
vital (espírito) em relação às pessoas e ao lugar 
permitiu uma construção de sentido holística de 
Lekil Kuxlejal, um Tsotsil maia e equivalente Tseltal 
de Buen Vivir. Considerando a importância das 
diferentes dimensões do corpo para a criação de 
sentido e a presença do coração na cultura maia 
(e mesoamericana), a documentação de meu 
aprendizado jolobil através dos “olhos do coração” 
serviu como uma janela para não experimentar 
apenas o processo complexo e trabalhoso de 
tecelagem de tear traseiro, mas também para 
permitir que os espectadores mergulhem no 
jolobil, uma compreensão do meu aprendizado 
corazonando. Jolobil, uma prática cultural pré-
colonial ensinada pela deusa Ixchel, é atualmente 
uma prática viva diretamente relacionada 
ao bem-estar do tecelão como parte de uma 
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Tejiendo metáforas descolonizadoras: el 
telar de cintura como metodología 
de investigación en diseño

medio para reconectarse con la ascendencia y 
el patrimonio indígenas. También tiene fuertes 
dimensiones emocionales-afectivas donde los 
tejedores requieren paciencia y concentración 
para dejar fluir el corazón a través de los hilos, 
nutriendo y guiando el proceso proporcionando 
una sensación de armonía, bienestar y 
pertenencia. La práctica del jolobil se realiza con 
frecuencia en familia o en grupos, lo que permite 
la integración intergeneracional y la transmisión 
de conocimientos. Estos elementos, alineados 
con mi herencia cultural, se integraron a través 
de la inclusión de los miembros de mi familia 
durante la investigación de campo, una postura 
decolonial como mujer nativa latinoamericana. 
Otra contribución de mi experiencia encarnada fue 
usar el jolobil como una metáfora de investigación 
entretejiendo teorías, métodos y herramientas 
de diferentes disciplinas como la antropología, la 
sociología y el diseño junto con los conocimientos 
indígenas. Utilizando la descolonización como 
marco transversal, este enfoque metodológico 
entrelaza la etnografía visual-digital-sensorial, el 
co-diseño, la cosmovisión maya, los textiles como 
resistencia y el Zapatismo para la exploración 
de lo que constituye una vida justa y digna, Lekil 
Kuxlejal, para los tejedores Tsotsil y Tseltal mayas 
en colaboración colectiva y horizontal. Haciendo 
eco del apoyo del tejedor al telar con su espalda 
baja, el jolobil incluye el conocimiento a través 
de nuestro cuerpo y crea prácticas a través de la 
encarnación, el sentipensar y el corazonar, como la 
integración de nosotros mismos con el todo, a ser 
uno con el todo.

 

Los puntos de vista coloniales modernos del Norte 
Global exageran la mente para la producción de 
conocimiento y la construcción de sentido sobre 
las diferentes dimensiones del cuerpo. En el Sur 
Global, diferentes onto-epistemologías reconocen 
que la comprensión va más allá de la mente como 
sentipensar (Fals Borda, 2009) y corazonar (Cepeda 
H., 2017; Pérez Moreno, 2012). Esta presentación 
analiza las ideas significativas del aprendizaje del 
tejido en telar de cintura ( jolobil) como un enfoque 
descolonizador. Durante mi viaje de investigación, 
un creciente deseo intuitivo de aprender jolobil se 
convirtió en una experiencia transformadora que 
cambió la dirección y contribuyó a la investigación 
de diferentes maneras. La reflexividad encarnada 
del jolobil que conecta cuerpo, mente, corazón 
y energía vital (espíritu) en la relación con las 
personas y el lugar permitió una toma de sentido 
holística del Lekil Kuxlejal, un equivalente maya 
Tsotsil y Tseltal del Buen Vivir. Considerando la 
importancia de las diferentes dimensiones del 
cuerpo para la toma de sentido y la presencia del 
corazón en las culturas mayas (y mesoamericanas), 
la documentación de mi aprendizaje de jolobil a 
través de “los ojos del corazón” sirvió como una 
ventana para experimentar no sólo el laborioso y 
complejo proceso del tejido en telar de cintura, 
sino también para permitir que los espectadores 
se sumerjan en el jolobil, una comprensión 
de mi aprendizaje corazonando. El jolobil, una 
práctica cultural precolonial enseñada por la 
diosa Ixchel, es actualmente una práctica viva 
directamente relacionada con el bienestar del 
tejedor como parte de una comunidad, y es un 

LINK 2022 | 4rd International Conference of Practice and Research in Design & Global South Vol.3 No.1

         3 6 

Palabras clave:

Telar de cintura; Descolonización; Investigación de diseño; Metáfora; Metodología.



Video  
Presentation

RODRIGO HILL 

University of Waikato

https://orcid.org/0000-0003-3943-0393

TOM ROA 

University of Waikato

https://orcid.org/0000-0002-3774-7891

& Tom Roa

HillRodrigo

HOW TO QUOTE (APA7): 

Hill, R. and Roa, T. (2022). Place-making: Wānanga based photographic approaches. In M. Mortensen Steagall and S. Nesteriuk (Eds.) Hill, R. and Roa, T. (2022). Place-making: Wānanga based photographic approaches. In M. Mortensen Steagall and S. Nesteriuk (Eds.) 

Proceedings of LINK 2022 4th Edition of the International Conference of Practice and Research in Design & Global South Vol.3 No.1 (pp. Proceedings of LINK 2022 4th Edition of the International Conference of Practice and Research in Design & Global South Vol.3 No.1 (pp. 

37-40). DOI: http://dx.doi.org/10.24135/link2022.v3i1.18837-40). DOI: http://dx.doi.org/10.24135/link2022.v3i1.188

Rodrigo Hill is a lecturer at the University of Waikato Te 

Kura Toi School of Arts. He completed a practice-led PhD 

in 2019 focusing on the multiple possibilities that surround 

photographic practices and how photography is used as a 

way to perceive and make place. Rodrigo’s creative interests 
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Ka matakitaki iho au ki te riu o Waikato 

Ano nei hei kapo kau ake maaku 

Ki te kapu o taku ringa,  

The words above are from the poem Māori 
King Tawhiao wrote expressing his love for his 
homelands of the Waikato and the region known 
today as the King Country. The words translate to: 
“I look down on the valley of Waikato, As though to 
hold it in the hollow of my hand.” Now imagine a 
large-scale photograph depicting a close-up frame 
of cupped hands trying to hold something carefully. 
The words above inform Professor Tom Roa and 
Dr. Rodrigo Hill’s current research project titled 
Te Nehenehenui - The Ancient Enduring Beauty 
in the Great Forest of the King Country. With this 
project still in its early stages the research team 
will present past collaborations which they will 
show leads into new ideas and discussions about 
photography, wānanga, and place representation. 
They focus on Māori King Tawhiao’s finding refuge 
in Te Nehenehenui, later called the King Country 
in his honour. He led many of his Waikato people 
into this refuge as a result of the British Invasion 
and confiscation of their Waikato lands in the 
latter part of the nineteenth century. The love of 
and for those lands prompted him to compose 
his ‘maioha’ - this poem painting a word-picture 
of these spaces which their photography humbly 
aims to portray. The project advances the use of 
wānanga (forums and meetings through which 
knowledge is discussed and passed on) and 

other reflective practices, engaging with mana 
whenua and providing a thread which will guide 
the construction of the photographic images. 
The name Te Nehenhenui was conceptualised by 
Polynesian ancestors who travelled from Tahiti and 
were impressed with the beauty of the land and the 
vast verdant forests of the King Country territories 
in the North Island of Aotearoa New Zealand. The 
origins of the name and further relevant historical 
accounts have been introduced and discussed 
by Professor Tom Roa (Ngāti Apakura, Ngāti 
Hinewai), Shane Te Ruki (Ngāti Unu, Ngāti Kahu) 
and Doug Ruki (Ngāti Te Puta I Te Muri, Ngāti Te 
Kanawa, Ngāti Peehi) in the TVNZ Waka Huia 
documentary series. The documentary provides a 
compelling account of the origins of the name Te 
Nehenehenui, thus informing this project’s core 
ideas and objectives. The research fuses wānanga, 
that is Mātauranga Māori, and photographic 
research approaches in novel ways. It highlights 
the importance of local Waikato-Maniapoto 
cosmological narratives and Māori understandings 
of place in their intersecting with the Western 
discipline of photography. This practice-led 
research focuses on photography and offers 
innovative forms of critical analysis and academic 
argumentation by constructing, curating, and 
presenting the photographic work as a public 
gallery exhibition. For this edition of the LINK 
Conference, the research team will present early 
collaborations and current research developments 
exploring place-making and wānanga as both 
methodology and photography practice.

Place-making: Wānanga  
based photographic approaches
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e outras práticas reflexivas, envolvendo-se com 
mana whenua e fornecendo um fio condutor que 
guiará a construção das imagens fotográficas. O 
nome Te Nehenhenui foi concebido por ancestrais 
polinésios que viajaram do Tahiti e ficaram 
impressionados com a beleza da terra e as vastas 
florestas verdejantes dos territórios do King 
Country na Ilha Norte de Aotearoa, Nova Zelândia. 
As origens do nome e outros relatos históricos 
relevantes foram apresentados e discutidos pelo 
professor Tom Roa (Ngāti Apakura, Ngāti Hinewai), 
Shane Te Ruki (Ngāti Unu, Ngāti Kahu) e Doug 
Ruki (Ngāti Te Puta I Te Muri, Ngāti Te Kanawa, 
Ngāti Peehi) na série de documentários TVNZ 
Waka Huia. O documentário fornece um relato 
convincente das origens do nome Te Nehenehenui, 
informando assim as principais ideias e objetivos 
deste projeto. A pesquisa funde wānanga, ou seja, 
Mātauranga Māori, e abordagens de pesquisa 
fotográfica de novas maneiras. Ele destaca a 
importância das narrativas cosmológicas locais de 
Waikato-Maniapoto e os entendimentos Māori de 
lugar em sua interseção com a disciplina ocidental 
da fotografia. Esta pesquisa orientada para a 
prática se concentra na fotografia e oferece formas 
inovadoras de análise crítica e argumentação 
acadêmica, construindo, curando e apresentando 
o trabalho fotográfico na forma de uma exposição 
de galeria pública. Para esta edição da LINK 
Conference, a equipe de pesquisa apresentará 
colaborações iniciais e desenvolvimentos de 
pesquisa atuais explorando place-making e 
wānanga como metodologia e prática fotográfica.

Ka matakitaki iho au ki te riu o Waikato 

Ano nei hei kapo kau ake maaku 

Ki te kapu o taku ringa, 

As palavras acima são do poema Māori King 
Tawhiao escrito expressando seu amor por sua 
terra natal de Waikato e a região hoje conhecida 
como King Country. As palavras se traduzem em: 
“Eu olho para o vale de Waikato, como se para 
segurá-lo na palma da minha mão”. Agora imagine 
uma fotografia em grande escala retratando um 
close-up de mãos em concha tentando segurar 
algo com cuidado. As palavras acima informam o 
atual projeto de pesquisa do Professor Tom Roa 
e do Dr. Rodrigo Hill intitulado Te Nehenehenui 
- A Antiga Beleza Duradoura na Grande Floresta 
do País do Rei. Com este projeto ainda em seus 
estágios iniciais, a equipe de pesquisa apresentará 
colaborações anteriores que mostrarão novas 
ideias e discussões sobre fotografia, wānanga e 
representação de lugares. Eles se concentram no 
refúgio do rei Māori Tawhiao em Te Nehenehenui, 
mais tarde chamado de País do Rei em sua 
homenagem. Ele levou muitos de seu povo 
Waikato a este refúgio como resultado da invasão 
britânica e do confisco de suas terras Waikato 
na última parte do século XIX. O amor por e por 
aquelas terras levou-o a compor a sua ‘maioha’ 
– este poema que pinta uma palavra-imagem 
destes espaços que a sua fotografia pretende 
humildemente retratar. O projeto avança no uso 
de wānanga (fóruns e reuniões por meio das 
quais o conhecimento é discutido e repassado) 

Place-making: abordagens  
fotográficas baseadas em Wānanga 
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reflexivas, interactuando con mana whenua y 
proporcionando un hilo conductor que guiará 
la construcción de las imágenes fotográficas. El 
nombre Te Nehenhenui fue conceptualizado por 
ancestros polinesios que viajaron desde Tahití y 
quedaron impresionados con la belleza de la tierra 
y los vastos bosques verdes de los territorios de 
King Country en la Isla Norte de Aotearoa, Nueva 
Zelanda. El profesor Tom Roa (Ngāti Apakura, 
Ngāti Hinewai), Shane Te Ruki (Ngāti Unu, Ngāti 
Kahu) y Doug Ruki (Ngāti Te Puta I Te Muri, Ngāti 
Te Kanawa, Ngāti Peehi) en la serie documental de 
TVNZ Waka Huia. El documental proporciona un 
relato convincente de los orígenes del nombre Te 
Nehenehenui, informando así las ideas y objetivos 
centrales de este proyecto. La investigación 
fusiona wānanga, es decir, Mātauranga Māori, 
y enfoques de investigación fotográfica de 
formas novedosas. Destaca la importancia de 
las narrativas cosmológicas locales de Waikato-
Maniapoto y la comprensión maorí del lugar en 
su intersección con la disciplina occidental de 
la fotografía. Esta investigación guiada por la 
práctica se centra en la fotografía y ofrece formas 
innovadoras de análisis crítico y argumentación 
académica mediante la construcción, curaduría 
y presentación del trabajo fotográfico en forma 
de exposición pública en una galería. Para 
esta edición de la Conferencia LINK, el equipo 
de investigación presentará colaboraciones 
tempranas y desarrollos de investigación actuales 
que exploran la creación de lugares y wānanga 
como metodología y práctica fotográfica. 

Ka matakitaki iho au ki te riu o Waikato 

Ano nei hei kapo kau ake maaku 

Ki te kapu o taku ringa, 

Las palabras anteriores son del poema que el 
rey maorí Tawhiao escribió expresando su amor 
por sus tierras natales de Waikato y la región 
conocida hoy como el País del Rey. Las palabras 
se traducen como: “Miro hacia abajo en el valle 
de Waikato, como si lo sostuviera en el hueco de 
mi mano”. Ahora imagina una fotografía a gran 
escala que muestra un primer plano de manos 
ahuecadas tratando de sostener algo con cuidado. 
Las palabras anteriores informan el proyecto de 
investigación actual del profesor Tom Roa y el Dr. 
Rodrigo Hill titulado Te Nehenehenui: la antigua 
belleza duradera en el Gran Bosque del País del 
Rey. Con este proyecto aún en sus primeras 
etapas, el equipo de investigación presentará 
colaboraciones anteriores que mostrarán nuevas 
ideas y debates sobre fotografía, wānanga y 
representación de lugares. Se centran en la 
búsqueda de refugio del rey maorí Tawhiao en Te 
Nehenehenui, más tarde llamado King Country en 
su honor. Condujo a muchos de sus habitantes 
de Waikato a este refugio como resultado de la 
invasión británica y la confiscación de sus tierras 
de Waikato a fines del siglo XIX. El amor por y por 
esas tierras le impulsó a componer su ‘maioha’, 
este poema pintando una imagen-palabra de estos 
espacios que su fotografía pretende humildemente 
retratar. El proyecto avanza en el uso de wānanga 
(foros y encuentros en los que se discute y 
transmite el conocimiento) y otras prácticas 

Creación de lugares: enfoques  
fotográficos basados en Wānanga 
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In the last decades, there has been an emergence of 
an academic discourse called Indigenous knowledge 
internationally, creating a myriad of possibilities 
for research led by creative practice. In Aotearoa, 
New iZealand, Māori creative practice has enriched 
and shifted the conceptual boundaries around how 
research is conducted in the Western academy 
because they provide access to other ways of 
knowing and alternative approaches to leading and 
presenting knowledge. The contributions of Māori 
researchers to the Design field are evidenced through 
research projects that navigate across philosophical, 
inter-generational, geographical and community 
boundaries. Their creative practices are used to 
map the historical trajectories of their whakapapa 
and the stories of survival in the modern world. They 
overturn research norms and frame knowledge 
to express the values of Tikanga and Matauranga 
Maori. Despite the exponential growth in the global 
interest in Indigenous knowledge, there is still little 
literature about creative collaborations between 
Māori–non-Māori practitioners. These collaborative 
research approaches require the observation of 
Māori principles for a respectful process which 
upholds the mana (status, dignity) of participants 
and the research. This presentation focuses on four 
collaborative partnerships between Māori–non-Māori 
practitioners that challenge conceptions of ethnicity 
and reflect the complexity of a global multi-ethnic 
society. The first project is: The Māui Narratives: 
From Bowdlerisation, Dislocation and Infantilisation 
to Veracity, Relevance and Connection, from the 
Tuhoe film director Dr Robert Pouwhare. In this PhD 
project, I established a collaboration to photograph 
Dr Pouwhare’s homeland in Te Urewera, one of the 

most exclusive and historical places in Aotearoa. The 
second project is: Applying a kaupapa Māori paradigm 
to researching takatāpui identities, a practice-led PhD 
research developed by Maori artist and performer 
Tangaroa Paora. In this creative partnership, I 
create photographic portraits of the participants, 
reflecting on how to respond to the project’s research 
question: How might an artistic reconsideration 
of gender role differentiation shape new forms of 
Māori performative expression. The third project is: 
KO WAI AU? Who am I?, a practice-led PhD project 
that asks how a Māori documentary maker from this 
iwi (tribe) might reach into the grief and injustice of 
a tragic historical event in culturally sensitive ways 
to tell the story of generational impact from Toiroa 
Williams. In this creative partnership, I worked with 
photography to record fragments of the colonial 
accounts of the 1866 execution of Toiroa’s ancestor 
Mokomoko. The fourth project is: Urupā Tautaiao 
(natural burials): Revitalising ancient customs 
and practices for the modern world by Professor 
Hinematau McNeil, Marsden-funded research. The 
project conceives a pragmatic opportunity for Māori 
to re-evaluate, reconnect, and adapt ancient customs 
and practices for the modern world. In this creative 
collaboration, I photographed an existing grave in the 
urupā (burial ground) at xxx, a sacred place for Māori. 
This presentation is grounded in phenomenological 
research methodologies and methods of embodiment 
and immersion. It contributes to the understanding of 
cross-cultural and intercultural creativity. It discusses 
how shared conceptualisation of ideas, immersion in 
different creative processes, personal reflection and 
development over time can foster collaboration. 

Reo Rua (Two Voices): a cross-cultural  
Māori-non-Māori creative collaboration

LINK 2022 | 4rd International Conference of Practice and Research in Design & Global South Vol.3 No.1

         4 2 



Po r tu g u ê s

mais exclusivos e históricos de Aotearoa. O segundo 
projeto é: Aplicar um paradigma kaupapa Māori à 
pesquisa de identidades takatāpui, uma pesquisa 
de doutorado orientada para a prática desenvolvida 
pelo artista e performer maori Tangaroa Paora. 
Nesta parceria criativa, crio retratos fotográficos 
dos participantes, refletindo sobre como responder 
à questão de pesquisa do projeto: como uma 
reconsideração artística da diferenciação de papéis 
de gênero pode moldar novas formas de expressão 
performativa Māori. O terceiro projeto é: KO WAI 
AU? Quem sou eu?, um projeto de doutorado 
conduzido pela prática que pergunta como um 
documentarista Māori desta iwi (tribo) pode abordar 
a dor e a injustiça de um trágico evento histórico 
de maneiras culturalmente sensíveis para contar a 
história do impacto geracional de Toiroa Williams. 
Nessa parceria criativa, trabalhei com a fotografia 
para registrar fragmentos dos relatos coloniais da 
execução em 1866 do ancestral de Toiroa, Mokomoko. 
O quarto projeto é: Urupā Tautaiao (enterros 
naturais): revitalizando costumes e práticas antigas 
para o mundo moderno pelo professor Hinematau 
McNeil, pesquisa financiada por Marsden. O projeto 
concebe uma oportunidade pragmática para Māori 
reavaliar, reconectar e adaptar costumes e práticas 
antigas para o mundo moderno. Nesta colaboração 
criativa, fotografei uma sepultura existente no urupā 
(cemitério) em xxx, um local sagrado para Māori. Esta 
apresentação é fundamentada em metodologias de 
pesquisa fenomenológica e métodos de incorporação 
e imersão. Contribui para a compreensão da 
criatividade transcultural e intercultural. Ele discute 
como a conceituação compartilhada de ideias, a 
imersão em diferentes processos criativos, a reflexão 
pessoal e o desenvolvimento ao longo do tempo 
podem promover a colaboração.

Nas últimas décadas, emergiu internacionalmente 
um discurso acadêmico denominado conhecimento 
indígena, criando uma miríade de possibilidades 
de pesquisa conduzidas pela prática criativa. Em 
Aotearoa, Nova Zelândia, a prática criativa Māori 
enriqueceu e mudou as fronteiras conceituais 
sobre como a pesquisa é conduzida na academia 
ocidental porque fornece acesso a outras formas 
de conhecimento e abordagens alternativas 
para conduzir e apresentar o conhecimento. As 
contribuições dos pesquisadores Māori para o campo 
do Design são evidenciadas por meio de projetos 
de pesquisa que cruzam fronteiras filosóficas, 
intergeracionais, geográficas e comunitárias. 
Suas práticas criativas são usadas para mapear as 
trajetórias históricas de seu whakapapa e as histórias 
de sobrevivência no mundo moderno. Eles derrubam 
as normas de pesquisa e moldam o conhecimento 
para expressar os valores de Tikanga e Matauranga 
Maori. Apesar do crescimento exponencial do 
interesse global pelo conhecimento indígena, 
ainda há pouca literatura sobre colaborações 
criativas entre praticantes Māori-não-Māori. Essas 
abordagens de pesquisa colaborativa requerem 
a observação dos princípios Māori para um 
processo respeitoso que sustenta o mana (status, 
dignidade) dos participantes e da pesquisa. Esta 
apresentação enfoca quatro parcerias colaborativas 
entre praticantes Māori-não-Māori que desafiam 
as concepções de etnia e refletem a complexidade 
de uma sociedade multiétnica global. O primeiro 
projeto é: The Māui Narratives: From Bowdlerisation, 
Dislocation and Infantilisation to Veracity, Relevance 
and Connection, do diretor de cinema de Tuhoe, 
Dr. Robert Pouwhare. Neste projeto de doutorado, 
estabeleci uma colaboração para fotografar a terra 
natal do Dr. Pouwhare em Te Urewera, um dos lugares 

Reo Rua (Two Voices): uma colaboração 
criativa Māori-non-Māori intercultural 
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exclusivos e históricos de Aotearoa. El segundo 
proyecto es: Aplicar un paradigma maorí kaupapa 
a la investigación de las identidades takatāpui, una 
investigación de doctorado dirigida por la práctica 
desarrollada por el artista e intérprete maorí Tangaroa 
Paora. En esta asociación creativa, creo retratos 
fotográficos de los participantes, reflexionando sobre 
cómo responder a la pregunta de investigación del 
proyecto: ¿Cómo podría una reconsideración artística 
de la diferenciación de roles de género dar forma a 
nuevas formas de expresión performativa maorí? El 
tercer proyecto es: KO WAI AU? ¿Quién soy yo?, un 
proyecto de doctorado dirigido por la práctica que 
pregunta cómo un documentalista maorí de esta iwi 
(tribu) podría abordar el dolor y la injusticia de un 
evento histórico trágico de maneras culturalmente 
sensibles para contar la historia del impacto 
generacional de Toiroa Williams. En esta asociación 
creativa, trabajé con la fotografía para registrar 
fragmentos de los relatos coloniales de la ejecución en 
1866 del antepasado de Toiroa, Mokomoko. El cuarto 
proyecto es: Urupā Tautaiao (entierros naturales): 
Revitalización de costumbres y prácticas antiguas 
para el mundo moderno del profesor Hinematau 
McNeil, investigación financiada por Marsden. El 
proyecto concibe una oportunidad pragmática para 
que los maoríes reevalúen, reconecten y adapten las 
costumbres y prácticas antiguas al mundo moderno. 
En esta colaboración creativa, fotografié una tumba 
existente en el urupā (cementerio) en xxx, un lugar 
sagrado para los maoríes. Esta presentación se basa 
en metodologías de investigación fenomenológica y 
métodos de incorporación e inmersión. Contribuye 
a la comprensión de la creatividad transcultural e 
intercultural. Discute cómo la conceptualización 
compartida de ideas, la inmersión en diferentes 
procesos creativos, la reflexión personal y el desarrollo 
a lo largo del tiempo pueden fomentar la colaboración.

En las últimas décadas, ha habido un surgimiento 
de un discurso académico llamado conocimiento 
indígena a nivel internacional, creando una miríada 
de posibilidades para la investigación liderada 
por la práctica creativa. En Aotearoa, Nueva 
Zelanda, la práctica creativa maorí ha enriquecido 
y cambiado los límites conceptuales sobre cómo 
se lleva a cabo la investigación en la academia 
occidental porque brindan acceso a otras formas de 
conocimiento y enfoques alternativos para dirigir y 
presentar el conocimiento. Las contribuciones de 
los investigadores maoríes al campo del diseño se 
evidencian a través de proyectos de investigación 
que navegan a través de fronteras filosóficas, 
intergeneracionales, geográficas y comunitarias. 
Sus prácticas creativas se utilizan para mapear las 
trayectorias históricas de su whakapapa y las historias 
de supervivencia en el mundo moderno. Anulan las 
normas de investigación y enmarcan el conocimiento 
para expresar los valores de Tikanga y Matauranga 
Maori. A pesar del crecimiento exponencial del interés 
mundial por el conocimiento indígena, todavía hay 
poca literatura sobre colaboraciones creativas entre 
practicantes maoríes y no maoríes. Estos enfoques de 
investigación colaborativa requieren la observación 
de los principios maoríes para un proceso respetuoso 
que defienda el mana (estatus, dignidad) de los 
participantes y la investigación. Esta presentación se 
centra en cuatro asociaciones colaborativas entre 
practicantes maoríes y no maoríes que desafían las 
concepciones de etnicidad y reflejan la complejidad de 
una sociedad multiétnica global. El primer proyecto es: 
The Māui Narratives: From Bowdlerisation, Dislocation 
and Infantilisation to Veracity, Relevance and 
Connection, del director de cine de Tuhoe, el Dr. Robert 
Pouwhare. En este proyecto de doctorado, establecí 
una colaboración para fotografiar la tierra natal del 
Dr. Pouwhare en Te Urewera, uno de los lugares más 

Reo Rua (Dos voces): una colaboración 
creativa intercultural maorí-no maorí 
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This urupā tautaiao (natural burials) research is 
a Marsden funded project with a decolonising 
agenda. It presents a pragmatic opportunity for 
Māori to re-evaluate, reconnect, and adapt ancient 
customs and practices for the modern world. The 
design practice output focus is the restoration 
of existing graves located in the urupā (burial 
ground) of the Ngāti Moko, a hapū (subtribe) of the 
Tapuika tribe that occupy ancestral land in central 
North Island of New Zealand. In preparation 
for the gravesite development, a series of hui a 
hapū (tribal meetings) were held to engage and 
encourage participation in the research. The final 
design, which honours pre-contact customary 
practices, involved collaboration between the 
tribe, an ecologist, and a landscape architect. Hui a 
hapū included workshops exploring ancient burial 
practices. Although pre-contact Māori interred the 
dead in a variety of environmentally sustainable 
ways, funerary practices have dramatically shifted 
due to colonisation. Consequently, Māori have 
adopted environmentally damaging European 
practices that includes chemical embalming, 
concrete gravestones, and water and soil 
pollution. Mindful of tribal diversity, post-colonial 
tangihanga (customary Māori funerals) incorporate 
distinctively Māori and European, customary 
beliefs and practices. Fortuitously, they have also 
retained the essence of tūturu (authentic) Māori 
traditions that reinforce tribal identity and social 
cohesion. Tūturu traditions are incorporated 
into the design of the gravesite. Surrounded by 

conventional gravestones, and using only natural 
materials, the gravesite aspires to capture the 
beauty of nature embellished with distinctively 
Māori cultural motifs. Low maintenance native 
plants are intersected with four pou (traditional 
carvings) that carry pūrākau (Māori sacred 
narratives) of life and death. This dialectical 
concept is accentuated in the pou depicting 
Papatūānuku (Earth Mother). Etched into her 
womb is a coiled umbilical cord referencing life. 
Reminding us that, although in death we return 
to her womb, it is also a place that nurtures life. 
Hoki koe ki a Papatūānuku, ki te kōpū o te whenua 
(return to the womb of Papatūānuku) is often 
heard during ritual speeches at tangihanga. The 
pou also commemorates our connection to the 
gods. According to Māori beliefs, the primeval 
parents Papatūānuku (Earth) and Ranginui (Sky) 
genealogically link people and the environment 
together through whakapapa (kinship). 
Whakapapa imposes on humankind, kaitiakitanga 
(guardianship), responsibility for the wellbeing 
of the natural environment. In death, returning 
to Papatūānuku in a natural way, gives credence 
to kaitiakitanga. This presentation focuses on 
a project that encourages Māori to embrace 
culturally compatible burials that are affordable, 
environmentally responsible, and visually 
aesthetic. It also has the potential to encourage 
other indigenous communities to explore their own 
alternative, culturally unique and innovative ways 
to address modern death and burial challenges. 

Urupā Tautaiao: Revitalising ancient  
customs and practices for the modern world 

LINK 2022 | 4rd International Conference of Practice and Research in Design & Global South Vol.3 No.1

         4 6 



Po r tu g u ê s

Cercado por lápides convencionais e usando 
apenas materiais naturais, o túmulo pretende 
capturar a beleza da natureza embelezada com 
motivos culturais distintamente Māori. Plantas 
nativas de baixa manutenção são cruzadas com 
quatro pou (entalhes tradicionais) que carregam 
pūrākau (narrativas sagradas Māori) de vida e 
morte. Este conceito dialético é acentuado no pou 
representando Papatūānuku (Terra Mãe). Gravado 
em seu ventre está um cordão umbilical enrolado 
referenciando a vida. Lembrando-nos que, embora 
na morte voltemos ao seu ventre, é também um 
lugar que nutre a vida. Hoki koe ki a Papatūānuku, 
ki te kōpū o te whenua (retorno ao ventre de 
Papatūānuku) é frequentemente ouvido durante 
discursos rituais em tangihanga. O pou também 
comemora nossa conexão com os deuses. De 
acordo com as crenças Māori, os pais primordiais 
Papatūānuku (Terra) e Ranginui (Céu) ligam 
genealogicamente as pessoas e o meio ambiente 
através de whakapapa (parentesco). Whakapapa 
impõe à humanidade, kaitiakitanga (tutela), a 
responsabilidade pelo bem-estar do ambiente 
natural. Na morte, retornar a Papatūānuku de 
forma natural, dá crédito a kaitiakitanga. Esta 
apresentação se concentra em um projeto 
que incentiva os Māori a adotar enterros 
culturalmente compatíveis que sejam acessíveis, 
ambientalmente responsáveis e visualmente 
estéticos. Também tem o potencial de encorajar 
outras comunidades indígenas a explorar suas 
próprias formas alternativas, culturalmente únicas 
e inovadoras de enfrentar os desafios modernos da 
morte e do enterro. 

Esta pesquisa de urupā tautaiao (enterros 
naturais) é um projeto financiado por Marsden 
com uma agenda de descolonização. Apresenta 
uma oportunidade pragmática para Māori 
reavaliar, reconectar e adaptar costumes e 
práticas antigas para o mundo moderno. O 
foco da prática de design é a restauração de 
sepulturas existentes localizadas no urupā 
(cemitério) do Ngāti Moko, um hapū (subtribo) 
da tribo Tapuika que ocupa terras ancestrais 
no centro da Ilha Norte da Nova Zelândia. Em 
preparação para o desenvolvimento do túmulo, 
uma série de hui a hapū (reuniões tribais) foi 
realizada para engajar e encorajar a participação 
na pesquisa. O projeto final, que homenageia 
as práticas costumeiras pré-contato, envolveu 
a colaboração entre a tribo, um ecologista e um 
arquiteto paisagista. Hui a hapū incluiu oficinas 
explorando antigas práticas funerárias. Embora 
os Māori pré-contato enterrassem os mortos de 
várias maneiras ambientalmente sustentáveis, 
as práticas funerárias mudaram drasticamente 
devido à colonização. Consequentemente, os 
Māori adotaram práticas europeias prejudiciais 
ao meio ambiente, que incluem embalsamamento 
químico, lápides de concreto e poluição da 
água e do solo. Conscientes da diversidade 
tribal, os tangihanga pós-coloniais (funerais 
Māori habituais) incorporam crenças e práticas 
distintivamente Māori e europeias. Felizmente, 
eles também mantiveram a essência das 
tradições māori tūturu (autênticas) que reforçam 
a identidade tribal e a coesão social. As tradições 
Tūturu são incorporadas ao design do túmulo. 

Urupā Tautaiao: Revitalizando costumes  
e práticas antigas para o mundo moderno
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se incorporan al diseño de la tumba. Rodeada de 
lápidas convencionales y utilizando únicamente 
materiales naturales, la tumba aspira a capturar 
la belleza de la naturaleza adornada con motivos 
culturales distintivos maoríes. Las plantas nativas 
de bajo mantenimiento se cruzan con cuatro pou 
(tallas tradicionales) que llevan pūrākau (narrativas 
sagradas maoríes) de la vida y la muerte. Este 
concepto dialéctico se acentúa en el pou que 
representa a Papatūānuku (Madre Tierra). Grabado 
en su útero, hay un cordón umbilical enrollado 
que hace referencia a la vida, recordándonos 
que, aunque en la muerte volvemos a su vientre, 
también es un lugar que nutre la vida. Hoki koe ki 
a Papatūānuku, ki te kōpū o te whenua (regreso 
al útero de Papatūānuku) se escucha a menudo 
durante los discursos rituales en tangihanga. 
El pou también conmemora nuestra conexión 
con los dioses. Según las creencias maoríes, los 
padres primitivos Papatūānuku (Tierra) y Ranginui 
(Cielo) vinculan genealógicamente a las personas 
y el medio ambiente a través de whakapapa 
(parentesco). Whakapapa impone a la humanidad, 
kaitiakitanga (tutela), la responsabilidad por 
el bienestar del entorno natural. En la muerte, 
regresar a Papatūānuku de forma natural, da 
crédito a kaitiakitanga. Esta presentación se 
centra en un proyecto que alienta a los maoríes a 
adoptar entierros culturalmente compatibles que 
sean asequibles, ambientalmente responsables y 
visualmente estéticos. También tiene el potencial 
de alentar a otras comunidades indígenas 
a explorar sus propias formas alternativas, 
culturalmente únicas e innovadoras para abordar 
los desafíos modernos de la muerte y el entierro.  

Esta investigación sobre urupā tautaiao (entierros 
naturales) es un proyecto financiado por Marsden 
con una agenda de descolonización. Presenta 
una oportunidad pragmática para que maoríes 
reevalúen, reconecten y adapten las costumbres 
y prácticas antiguas al mundo moderno. El 
enfoque de salida de la práctica de diseño es la 
restauración de tumbas existentes ubicadas en 
el urupā (cementerio) de Ngāti Moko, una hapū 
(subtribu) de la tribu Tapuika que ocupa tierras 
ancestrales en el centro de la Isla Norte de Nueva 
Zelanda. En preparación para el desarrollo de la 
tumba, se llevó a cabo una serie de hui a hapū 
(reuniones tribales) para involucrar y alentar a la 
participación en la investigación. El diseño final, 
que honra las prácticas tradicionales anteriores 
a la colonización,  involucró la colaboración entre 
la tribu, un ecologista y un arquitecto paisajista. 
Hui a hapū incluyó talleres que exploraban las 
antiguas prácticas funerarias. Aunque los maoríes 
anteriores al contacto  enterraban a sus muertos 
en una variedad de formas ambientalmente 
sostenibles, las prácticas funerarias han cambiado 
drásticamente debido a la colonización. En 
consecuencia, los maoríes han adoptado prácticas 
europeas perjudiciales para el medio ambiente 
que incluyen embalsamamiento químico, lápidas 
de hormigón y contaminación del agua y el 
suelo. Conscientes de la diversidad tribal, los 
tangihanga poscoloniales (funerales tradicionales 
maoríes) incorporan creencias y prácticas 
consuetudinarias distintivamente maoríes 
y europeas. Afortunadamente, también han 
conservado la esencia de las tradiciones maoríes 
tūturu (auténticas) que refuerzan la identidad 
tribal y la cohesión social. Las tradiciones tuturu 

Urupā Tautaiao: Revitalizando costumes  
e práticas antigas para o mundo moderno
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In this practice-led doctoral thesis I adopt a 
Kaupapa Māori paradigm, where rangahau 
(gathering, grouping and forming, to create new 
knowledge and understanding), is grounded in a 
cultural perspective and Māori holistic worldview 
that is respectful of tikanga Māori (customs) and 
āhuatanga Māori (cultural practices). The case 
study that forms the focus of the presentation 
asks, “How might an artistic reconsideration of 
gender role differentiation shape new forms of 
Māori performative expression”. In addressing 
this, the researcher is guided and upheld by five 
mātāpono (principles):  

He kanohi kitea (a face seen, is appreciated)  

 Titiro, whakarongo, kōrero (looking, listening and 
speaking)  

 Manaakitangata (sharing and hosting people, 
being generous)  

 Kia tūpato (being cautious)  

 Kāua e takahi i te mana o te tangata (avoiding 
trampling on the mana of participants).  

In connecting these principles and values that 
are innate within te ao Māori (Māori people and 
culture) the paper unpacks a distinctive approach 
taken to interviewing and photographing nine 
takatāpui tāne (Māori males whose sexuality and 
gender identification are non-heteronormative). 
These men’s narratives of experience form the 
cornerstone of the inquiry that has a research 
focus on tuakiritanga (identity) where performative 
expression and connectivity to Māori way of 
being, causes individuals to carry themselves in 
distinctive ways. The lived experience of being 
takatāpui within systems that are built to be 
exclusive and discriminatory is significant for 

such individuals as they struggle to reclaim 
a place of belonging within te ao Māori, re-
Indigenise whakaaro (understanding), and 
tangatatanga (being the self). In discussing 
a specifically Māori approach to drawing the 
poetics of lived experience forward in images 
and text, the presentation considers cultural 
practices like kaitahi (sharing of food and 
space), kanohi ki te kanohi kōrero (face to face 
interviewing), and manaakitangata (hosting with 
respect and care). The paper then considers 
the implications of working with an artistic 
collaborator (photographer), who is not Māori 
and does not identify as takatāpui yet becomes 
part of an environment of trust and vulnerable 
expression. Finally, the paper discusses images 
surfacing from a series of photoshoots and 
interviews conducted between August 2021 and 
February 2023. Here my concern was with how a 
participant’s identitiy and perfomativity might be 
discussed when preparing for a photoshoot, and 
then reviewing images that had been taken. The 
process involved an initial interview about each 
person’s identitiy, then a reflection on images 
emanating from studio session. For the shoot, 
the participant initially dressed themseleves as 
the takatāpui tāne who ‘passed’ in the world and 
later as the takatāpui tāne who dwelt inside. For 
the researcher, the process of titiro, whakarongo, 
kōrero (observing, listening and recording what 
was spoken), resourced a subsequent creative 
writing exercise where works were composed 
from fragments of interviews. These poems along 
with the photographs and interviews, constituted 
portraits of how each person understood themself 
as a self-realising, proud, fluid and distinctive Māori 
individual.

Applying a kaupapa Māori paradigm 
to researching takatāpui identities
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Po r tu g u ê s

Aplicando um paradigma kaupapa Māori  

para pesquisar identidades takatāpui

significativa para esses indivíduos enquanto eles 
lutam para reivindicar um lugar de pertencimento 
dentro de te ao Māori, re-indigenizar whakaaro 
(compreensão) e tangatatanga (ser o eu) . Ao 
discutir uma abordagem especificamente Māori 
para desenhar a poética da experiência vivida 
em imagens e texto, a apresentação considera 
práticas culturais como kaitahi (compartilhar 
comida e espaço), kanohi ki te kanohi kōrero 
(entrevista face a face) e manaakitangata (receber 
com respeito e cuidado). O artigo então considera 
as implicações de trabalhar com um colaborador 
artístico (fotógrafo), que não é Māori e não se 
identifica como takatāpui, mas se torna parte de 
um ambiente de confiança e expressão vulnerável. 
Por fim, o artigo discute as imagens que surgiram 
de uma série de sessões de fotos e entrevistas 
realizadas entre agosto de 2021 e fevereiro de 2023. 
Aqui, minha preocupação era como a identidade 
e a performatividade de um participante podem 
ser discutidas ao se preparar para uma sessão de 
fotos e, em seguida, revisar as imagens que foram 
tiradas . O processo envolveu uma entrevista 
inicial sobre a identidade de cada pessoa, seguida 
de uma reflexão sobre as imagens emanadas da 
sessão de estúdio. Para a filmagem, o participante 
inicialmente se vestiu como o takatāpui tāne que 
‘passou’ no mundo e depois como o takatāpui 
tāne que morava lá dentro. Para a investigadora, o 
processo de titiro, whakarongo, kōrero (observar, 
ouvir e registar o que foi falado), deu origem a 
um posterior exercício de escrita criativa onde as 
obras foram compostas a partir de fragmentos de 
entrevistas. Esses poemas, juntamente com as 
fotografias e entrevistas, constituíram retratos de 
como cada pessoa se entendia como um indivíduo 
Māori autorrealizado, orgulhoso, fluido e distinto. 

Nesta tese de doutorado orientada para a 
prática, adoto um paradigma Kaupapa Māori, 
onde rangahau (reunir, agrupar e formar, para 
criar novo conhecimento e compreensão), é 
fundamentado em uma perspectiva cultural e 
visão de mundo holística Māori que respeita os 
tikanga Māori (costumes) e āhuatanga Māori 
(práticas culturais). O estudo de caso que constitui 
o foco da apresentação pergunta: “Como pode 
uma reconsideração artística da diferenciação 
de papéis de gênero moldar novas formas de 
expressão performativa Māori”. Ao abordar isso, 
o pesquisador é guiado e sustentado por cinco 
mātāpono (princípios):   

He kanohi kitea (um rosto visto, é apreciado)  Titiro, 
whakarongo, kōrero (olhar, ouvir e falar)  

Manaakitangata (compartilhar e hospedar 
pessoas, ser generoso)  

Kia tūpato (sendo cauteloso)  

Kāua e takahi i te mana o te tangata (evitando 
atropelar o mana dos participantes).  

Ao conectar esses princípios e valores que 
são inatos dentro de te ao Māori (povo e 
cultura Māori), o artigo revela uma abordagem 
distinta adotada para entrevistar e fotografar 
nove takatāpui tāne (homens Māori cuja 
sexualidade e identificação de gênero não são 
heteronormativas). As narrativas de experiência 
desses homens formam a pedra angular da 
investigação que tem como foco de pesquisa 
a tuakiritanga (identidade), onde a expressão 
performativa e a conectividade com o modo de ser 
Māori faz com que os indivíduos se comportem 
de maneiras distintas. A experiência vivida de ser 
takatāpui dentro de sistemas que são construídos 
para serem exclusivos e discriminatórios é 

Entrevista Kanohi ki te kanohi; Kaupapa Māori; Mana; Manaakitanga; Takatāpui.
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Aplicación de un paradigma maorí kaupapa  

a la investigación de las identidades takatāpui

exclusivos y discriminatorios es significativa para 
esas personas en su lucha por reclamar un lugar de 
pertenencia dentro de te ao Māori, re-Indigenise 
whakaaro (comprensión) y tangatatanga (ser uno 
mismo) . Al discutir un enfoque específicamente 
maorí para dibujar la poética de la experiencia vivida 
en imágenes y texto, la presentación considera 
prácticas culturales como kaitahi (compartir comida 
y espacio), kanohi ki te kanohi kōrero (entrevistas 
cara a cara) y manaakitangata (hospedar con 
respeto y cuidado). Luego, el documento considera 
las implicaciones de trabajar con un colaborador 
artístico (fotógrafo), que no es maorí y no se 
identifica como takatāpui, pero se convierte en 
parte de un entorno de confianza y expresión 
vulnerable. Finalmente, el documento analiza las 
imágenes que surgen de una serie de sesiones de 
fotos y entrevistas realizadas entre agosto de 2021 
y febrero de 2023. Aquí mi preocupación era cómo 
se podría discutir la identidad y la perfomatividad 
de un participante al prepararse para una sesión 
de fotos y luego revisar las imágenes que se habían 
tomado. . El proceso involucró una entrevista 
inicial sobre la identidad de cada persona, luego 
una reflexión sobre las imágenes que emanan de 
la sesión de estudio. Para la sesión, el participante 
se vistió inicialmente como el takatāpui tāne que 
‘pasaba’ en el mundo y luego como el takatāpui 
tāne que moraba en el interior. El proceso de 
titiro, whakarongo, kōrero (observar, escuchar y 
registrar lo hablado), sirvió de recurso a un posterior 
ejercicio de escritura creativa donde se componían 
obras a partir de fragmentos de entrevistas. Estos 
poemas, junto con las fotografías y las entrevistas, 
constituyeron retratos de cómo cada persona 
se percibía a sí misma como un individuo maorí 
autorrealizador, orgulloso, fluido y distintivo. 

En esta tesis doctoral guiada por la práctica, 
adopto un paradigma maorí Kaupapa, donde 
rangahau (reunir, agrupar y formar, para crear 
nuevos conocimientos y comprensión), se basa 
en una perspectiva cultural y una cosmovisión 
holística maorí que respeta las tikanga maoríes 
(costumbres). y āhuatanga Māori (prácticas 
culturales). El estudio de caso que constituye el 
foco de la presentación pregunta: “¿Cómo podría 
una reconsideración artística de la diferenciación 
de roles de género dar forma a nuevas formas 
de expresión performativa maorí?”. Al abordar 
esto, el investigador se guía y respalda por cinco 
mātāpono (principios):  

 He kanohi kitea (una cara vista, se aprecia)  

 Titiro, whakarongo, kōrero (mirar, escuchar y hablar)  

 Manaakitangata (compartir y hospedar personas, ser 
generoso)  

 Kia tūpato (siendo cauteloso)  

 Kāua e takahi i te mana o te tangata (evitar pisotear el 
mana de los participantes).  

 Al conectar estos principios y valores que son 
innatos dentro de te ao Māori (pueblo y cultura 
maoríes), el documento revela un enfoque 
distintivo adoptado para entrevistar y fotografiar 
a nueve takatāpui tāne (hombres maoríes 
cuya sexualidad e identificación de género no 
son heteronormativos). Las narrativas de la 
experiencia de estos hombres forman la piedra 
angular de la investigación que tiene un enfoque 
de investigación en tuakiritanga (identidad) 
donde la expresión performativa y la conectividad 
con la forma de ser de los maoríes hace que las 
personas se comporten de maneras distintivas. 
La experiencia vivida de ser takatāpui dentro 
de sistemas que están construidos para ser 

Entrevista face a face; Kaupapa Māori; Mana; Manaakitanga; Takatāpui.
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This presentation accounts a journey of the 
researcher’s practice-led doctoral project, 
Tangohia mai te taura: Take This Rope. The 
study involves researching, directing and 
producing a documentary about historical 
grievances to exhume stories from a Māori 
filmmaker’s community that call into question 
colonial accounts of the 1866 execution of 
their ancestor Mokomoko, and the preceding 
murder of the Reverend Carl Sylvius Völkner 
in 1865. As a consequence of an accusation of 
murder, Mokomoko was arrested for the crime, 
imprisoned and hanged, all while protesting his 
innocence. In retribution, our people had their 
coveted lands confiscated by the government, 
and they became the pariahs of multiple historical 
accounts. The practice-led thesis study asks how 
a Māori documentary maker from this iwi (tribe) 
might reach into the grief and injustice of such 
an event in culturally sensitive ways to tell the 
story of generational impact. Accordingly, the 
documentary Ko Wai Au, seeks to communicate an 
individual’s reconnection to, and understanding of, 
accumulated knowledge and experience, much of 
which is stored inside an indigenous, dispossessed 
whānau (family), whose whakapapa (genealogy) 

is interwoven with historical events and their 
implications. As a member of a generation that 
has been incrementally removed from history and 
embodied pain of my whānau, through the study I 
come seeking my past in an effort to understand 
and contribute something useful that supports my 
people’s aspirations and agency in attaining value, 
healing, and historical redress. This presentation 
advances a distinctive embodied methodological 
approach based on whenua (land) and whānau 
(family). In this approach, the researcher employs 
karakia (traditional incantations), walking the land, 
thinking, listening to waiata (traditional songs) and 
aratika (feeling a ‘right’ way). My position is one of 
humility and co-creation. I am aware that the rōpū 
kaihanga kiriata (film crew) with whom I work will 
be called into the trusting heart of my whānau and 
we must remain attentive to Māori protocols and 
sensitivities. Given the responsibility of working 
inside a Kaupapa Māori research paradigm, 
methodology and methods are shaped by kawa 
and tikanga (customary values and protocols). Here 
one moves beyond remote analysis and researches 
sensitively ‘with’ and ‘within’, a community, knowing 
that te ao Māori (the Māori world) is at the core of 
how one will discover, record, and create.  

KO WAI AU? Who am I?
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KO WAI AU? Quem sou eu? 

Como membro de uma geração que foi 
gradualmente removida da história e incorporou 
a dor de minha Whānau, por meio do estudo 
venho buscando meu passado em um esforço 
para entender e contribuir com algo útil que 
apoie as aspirações e a agência de meu povo na 
obtenção de valor, cura, e reparação histórica. 
Esta apresentação avança uma abordagem 
metodológica corporificada distinta baseada 
em whenua (terra) e whanau (família). Nesta 
abordagem, o pesquisador emprega karakia 
(encantamentos tradicionais), caminhar pela 
terra, pensar, ouvir waiata (canções tradicionais) e 
aratika (sentir um caminho ‘certo’). Minha posição 
é de humildade e co-criação. Estou ciente de que 
o rōpū kaihanga kiriata (equipe de filmagem) com 
quem trabalho será chamado ao coração confiante 
de minha Whānau e devemos permanecer 
atentos aos protocolos e sensibilidades Māori. 
Dada a responsabilidade de trabalhar dentro 
de um paradigma de pesquisa Kaupapa Māori, 
a metodologia e os métodos são moldados por 
kawa e tikanga (valores e protocolos costumeiros). 
Aqui, a pessoa vai além da análise remota e 
pesquisa com sensibilidade “com” e “dentro” de 
uma comunidade, sabendo que te ao Māori (o 
mundo Māori) está no centro de como alguém irá 
descobrir, registrar e criar. 

Esta apresentação relata uma jornada do 
projeto de doutorado conduzido pela prática do 
pesquisador, Tangohia mai te taura: Take This 
Rope. O estudo envolve pesquisar, dirigir e produzir 
um documentário sobre queixas históricas para 
exumar histórias de uma comunidade de cineastas 
Māori que questionam os relatos coloniais da 
execução de seu ancestral Mokomoko em 1866 e 
o assassinato anterior do reverendo Carl Sylvius 
Völkner em 1865. Como como consequência de 
uma acusação de assassinato, Mokomoko foi 
preso pelo crime, encarcerado e enforcado, o 
tempo todo protestando contra sua inocência. 
Em retribuição, nosso povo teve suas cobiçadas 
terras confiscadas pelo governo e se tornaram 
párias de vários relatos históricos. O estudo de 
tese conduzido pela prática pergunta como um 
documentarista Māori desta iwi (tribo) pode 
abordar a dor e a injustiça de tal evento de 
maneiras culturalmente sensíveis para contar 
a história do impacto geracional. Assim, o 
documentário Ko Wai Au busca comunicar a 
reconexão e a compreensão de um indivíduo com 
o conhecimento e a experiência acumulados, 
muitos dos quais armazenados dentro de uma 
Whānau (família) indígena e despossuída, cujo 
whakapapa (genealogia) está entrelaçado com 
eventos históricos e suas implicações. 

Aratika; Direção de filmes; Documentário como forma de cura; Karakia; Costumes Māori  
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KO WAI AU? ¿Quién soy? 

generación que ha sido gradualmente eliminada 
de la historia y encarnado el dolor de mi whānau, 
a través del estudio vengo a buscar mi pasado en 
un esfuerzo por comprender y contribuir con algo 
útil que respalde las aspiraciones y la agencia de 
mi gente para lograr valor, curación, y reparación 
histórica. Esta presentación presenta un distintivo 
enfoque metodológico incorporado basado en 
whenua (tierra) y whānau (familia). En este enfoque, 
el investigador emplea karakia (encantamientos 
tradicionales), caminar por la tierra, pensar, 
escuchar waiata (canciones tradicionales) y aratika 
(sentir de una manera “correcta”). Mi posición es 
de humildad y co-creación. Soy consciente de que 
el rōpū kaihanga kiriata (equipo de filmación) con 
el que trabajo será llamado dentro del confiado 
corazón de mi whānau y que debemos permanecer 
atentos a los protocolos y sensibilidades Māori. 
Dada la responsabilidad de trabajar dentro de un 
paradigma de investigación Kaupapa Māori, la 
metodología y los métodos están conformados 
por kawa y tikanga (valores y protocolos 
consuetudinarios). Aquí uno va más allá del análisis 
remoto e investiga con sensibilidad “con” y “dentro” 
de una comunidad, sabiendo que te ao Māori 
(el mundo Māori) está en el centro de cómo uno 
descubrirá, registrará y creará.

Esta presentación da cuenta de un viaje del 
proyecto de doctorado dirigido por la práctica del 
investigador, Tangohia mai te taura: Take This Rope. 
El estudio consiste en investigar, dirigir y producir un 
documental sobre agravios históricos para exhumar 
historias de la comunidad de cineastas Māori que 
cuestionan los relatos coloniales de la ejecución en 
1866 de su antepasado Mokomoko y el asesinato 
anterior del reverendo Carl Sylvius Völkner en 1865. 
Como consecuencia de una acusación de asesinato, 
Mokomoko fue arrestado por el crimen, encarcelado 
y ahorcado, mientras protestaba por su inocencia. 
En retribución, a nuestra gente se le fueron 
confiscadas sus codiciadas tierras por el gobierno, 
y se convirtieron en parias de múltiples relatos 
históricos. El estudio de tesis dirigido por la práctica 
pregunta cómo un documentalista Māori de esta 
iwi (tribu) podría abordar el dolor y la injusticia de 
tal evento de manera culturalmente sensible para 
contar la historia que ha tenido un gran impacto 
generacional. En consecuencia, el documental 
Ko Wai Au busca comunicar la reconexión y la 
comprensión de un individuo con el conocimiento 
y la experiencia acumulados, muchos de los 
cuales están almacenados dentro de la whānau 
(familia) indígena desposeída y, cuya whakapapa 
(genealogía) está entretejida con eventos históricos 
y sus implicaciones. Como miembro de una 
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Kapahaka is not simply the song and dance of 
Aotearoa’s Indigenous people. Deeply steeped 
in mātauranga Māori, kapahaka is a way of 
simultaneously exemplifying Māori histories, 
the present, and the future; meanwhile it 
is a community-focused cultural practice, 
methodology, and pedagogy. Contemporary 
kapahaka – both competitive and for 
entertainment – fosters, develops, validates, and 
celebrates the Māori world, the language, and our 
‘ways’: arguably the fundamental building blocks 
of Māori ‘popular culture’. The research project 
Kia Rite! Kapahaka for Screens, from which this 
presentation is a tiny proportion, will focus on the 
influence and impact of screen production on the 
art’s ebbs and flows, and the conflicts between 
maintaining ‘traditions’ and exploring innovation 
in and towards the future. Over the last century, 
the kapahaka art-form has evolved exponentially, 
and as the wider project will explore, in large part 
as a response to the advancement of screen 
technologies. An important strand in Kia Rite! will 
investigate the kapahaka audience. It employs a 

refined iteration of Rōpū Whānau, a focus group 
methodology where closely linked relations 
will be asked to respond to archival through to 
contemporary kapahaka footage as a generational 
screen audience study. Exploring responses 
to screened kapahaka in this way revisits a 
whakawhiti kōrero-based audience study method 
designed to reflect and embody the fundamental 
whakataukī ‘he aha te kai o ngā rangatira? He 
kōrero’ (what is the food of chiefs? It is talk.) Rōpū 
Whānau was developed to move beyond the 
‘safety in numbers’ focus group methodology to 
more of a ‘safety within the whānau’ format. By 
inviting participants from the same family, a duty 
to protect the under 18s and inherently control 
researcher behaviours provides an extra layer of 
a kind of ‘Māori ethics’. This critical presentation 
brings forward the fundamental elements of Rōpū 
Whānau and unpacks how it has been used in 
various research projects in the past. This is to 
plot the way forward for Indigenous community-
led research methodologies, and encourages the 
consideration of Indigenous research approaches. 

Rōpū Whānau: A whakawhiti  
kōrero research methodology
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em que as relações intimamente ligadas serão 
solicitadas a responder ao arquivo através da 
filmagem kapahaka contemporânea como um 
estudo de audiência de tela geracional. Explorar 
as respostas aos kapahakas selecionados dessa 
maneira revisita um método de estudo de público 
baseado em whakawhiti kōrero projetado para 
refletir e incorporar o whakataukī fundamental 
‘he aha te kai o ngā rangatira? He kōrero’ (qual é 
a comida dos chefes? É conversa.) Rōpū Whānau 
foi desenvolvido para ir além da metodologia do 
grupo focal de ‘segurança em números’ para mais 
de um formato de ‘segurança dentro do whānau’. 
Ao convidar participantes da mesma família, 
o dever de proteger os menores de 18 anos e 
controlar inerentemente os comportamentos do 
pesquisador fornece uma camada extra de uma 
espécie de “ética Māori”. Esta apresentação crítica 
apresenta os elementos fundamentais do Rōpū 
Whānau e revela como ele foi usado em vários 
projetos de pesquisa no passado. Isso é para 
traçar o caminho a seguir para as metodologias 
de pesquisa lideradas pela comunidade indígena 
e encoraja a consideração de abordagens de 
pesquisa indígenas. 

Kapahaka não é simplesmente a música e a dança 
dos indígenas de Aotearoa. Profundamente imerso 
em mātauranga Māori, kapahaka é uma forma de 
exemplificar simultaneamente histórias Māori, o 
presente e o futuro; enquanto isso, é uma prática 
cultural, metodologia e pedagogia com foco 
na comunidade. O kapahaka contemporâneo – 
tanto competitivo quanto para entretenimento 
– promove, desenvolve, valida e celebra o 
mundo Māori, a língua e nossos “caminhos”: 
indiscutivelmente os blocos de construção 
fundamentais da “cultura popular” Māori. O projeto 
de pesquisa Kia Rite! Kapahaka for Screens, do 
qual esta apresentação é uma pequena proporção, 
focará na influência e impacto da produção de 
tela nos fluxos e refluxos da arte, e os conflitos 
entre manter as ‘tradições’ e explorar a inovação 
no futuro e em direção ao futuro. Ao longo do 
último século, a forma de arte kapahaka evoluiu 
exponencialmente e, como o projeto mais amplo 
irá explorar, em grande parte como uma resposta 
ao avanço das tecnologias de tela. Uma vertente 
importante no Kia Rite! investigará o público 
kapahaka. Ele emprega uma iteração refinada de 
Rōpū Whānau, uma metodologia de grupo focal 

Rōpū Whānau: Uma metodologia  
de pesquisa whakawhiti kōrero

Audiência; Kapahaka; Metodologias de Pesquisa Indígena; Rōpū Whānau; Whānau.
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Kapahaka no es simplemente el canto y la danza 
de los indígenas de Aotearoa. Profundamente 
impregnado de mātauranga Māori (conocimiento 
Māori), kapahaka es una forma de ejemplificar 
simultáneamente las historias Māori, el presente 
y el futuro; mientras tanto, es una práctica 
cultural, metodología y pedagogía centrada en 
la comunidad. El kapahaka contemporáneo, 
tanto competitivo como para el entretenimiento, 
fomenta, desarrolla, valida y celebra el 
mundo Māori, el idioma y nuestras “maneras”: 
posiblemente los componentes fundamentales 
de la “cultura popular” Māori. El proyecto de 
investigación Kia Rite! Kapahaka for Screens, de 
la cual esta presentación es una pequeña porción, 
se centrará en la influencia y el impacto de la 
producción de pantallas en los flujos y reflujos 
del arte, y los conflictos entre mantener las 
“tradiciones” y explorar la innovación en y hacia 
el futuro. Durante el último siglo, la forma de arte 
kapahaka ha evolucionado exponencialmente y, 
como explorará el proyecto más amplio, en gran 
parte como respuesta al avance de las tecnologías 
de pantalla. Un hilo importante en ‘Kia Rite!’ 
investigará la audiencia del kapahaka a través 
de una iteración refinada de Rōpū Whānau, una 

metodología de grupos focales en la que se pedirá 
a grupos de personas con estrechos vínculos que 
respondan como audiencia intergeneracional 
a grabaciones de video de kapahaka, desde 
archivos históricos hasta videos contemporáneos. 
Explorar las respuestas al kapahaka de esta 
manera, permite retomar un método de estudio de 
audiencia basado en whakawhiti kōrero diseñado 
para reflejar y encarnar el fundamental whakataukī 
‘he aha te kai o ngā rangatira? He kōrero’ (¿cuál es 
la comida de los jefes? Es hablar.) Rōpū Whānau 
fue desarrollado para ir más allá de la metodología 
de grupo focal de ‘seguridad en números’ a un 
formato más de ‘seguridad dentro de whānau’. Al 
invitar a participantes de la misma familia, el deber 
de proteger a los menores de 18 años y controlar 
inherentemente los comportamientos de los 
investigadores proporciona una capa adicional de 
una especie de “ética Māori “. Esta presentación 
crítica presenta los elementos fundamentales de 
Rōpū Whānau y explica cómo se ha utilizado en 
varios proyectos de investigación en el pasado. 
Esto es para trazar el camino a seguir para las 
metodologías de investigación dirigidas por 
comunidades indígenas y fomenta la consideración 
de enfoques de investigación indígenas.

Rōpū Whānau: una metodología de 
investigación de whakawhiti kōrero
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The onset of COVID-19 in 2020 saw media, 
politicians, and government organisations quick 
to comment that these are “unprecedented 
times.” However, in Aotearoa/New Zealand, 
the 1918 influenza (mate rewharewha urutā) 
pandemic, and sporadic outbreaks of tuberculosis 
(mate kohi), and HIV/AIDS (mate ārai kore), have 
presented challenges similar to COVID-19 today. 
Focusing mainly, but not limited to, the 1918 
influenza pandemic and the many tuberculosis 
outbreaks that plagued Aotearoa, this paper will 
contextualise the Māori experience and explore 
the challenges, prejudices, and assaults on Māori 
customs in times of pandemic. This paper focuses 
on Governmental responses to COVID-19 in regard 
to tangihanga (funeral rites) and hongi (pressing of 
noses), and shows in times of pandemic, a pattern 
exists where these cultural practices come under 
attack. The significance of these practices must 
be understood by health officials in the full context 
in order to assist the government in creating new 
health policies. Incorporating the contemporary 
voices of kaumātua (Māori elders) interviewed 
during the COVID-19 outbreak, I will examine the 
significance of Māori cultural practices in Māori 
society and highlight challenges that kaumātua 
endured during the COVID-19 lockdown. Far from 
being “unprecedented times,” this study will show 

many of the same challenges Māori faced in past 
pandemics have resurfaced again in the time of 
COVID-19. Kaumātua hold a collective memory 
of pandemics and other crises. During the height 
of COVID-19 restrictions, some Māori elders have 
reflected that these restrictions were nothing new 
to them. Rather, disease and disease mitigation 
measures have been incorporated as part of their 
intergenerational collective memory corpus. With 
COVID-19’s arrival on Aotearoa’s shores, Māori 
leaders, kaumātua, and communities galvanized to 
protect their communities, instigating community 
roadblocks, delivering food packages, and 
adapting tikanga (protocols and customs). Māori 
communities drew upon the past experiences of 
their tīpuna (ancestors) of disease, passed down as 
taonga tuku iho (treasures handed down from the 
ancestors), to inform their responses to COVID-19. 
Drawing upon kaumātua kōrero (analysis), this 
paper highlights the role of intergenerational 
collective memory of past pandemics in informing 
Māori communities’ tikanga based responses to 
COVID-19. In doing so, this paper draws particular 
focus to the continual importance of the concept 
of tapu (sacred, prohibited, restricted) and its role in 
mitigating disease and maintaining hygiene during 
customary community gatherings and rituals, and 
at home.

COVID-19; Disease; Kaumātua; Memory; Tapu;

Unprecedented Times: Māori Experiences 
and Responses to Global Pandemics
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Tempos Sem Precedentes: Experiências 
Māori e Respostas a Pandemias Globais

desafios que os Māori enfrentaram em pandemias 
anteriores ressurgiram novamente na época do 
COVID-19. Kaumātua guarda uma memória coletiva 
de pandemias e outras crises. Durante o auge das 
restrições do COVID-19, alguns anciãos Māori 
refletiram que essas restrições não eram novidade 
para eles. Em vez disso, as medidas de mitigação de 
doenças e doenças foram incorporadas como parte 
de seu corpus de memória coletiva intergeracional. 
Com a chegada do COVID-19 às costas de Aotearoa, 
líderes Māori, kaumātua e comunidades galvanizaram-
se para proteger suas comunidades, instigando 
bloqueios comunitários, entregando pacotes 
de alimentos e adaptando tikanga (protocolos e 
costumes). As comunidades Māori basearam-se nas 
experiências passadas de seus tīpuna (ancestrais) da 
doença, transmitidas como taonga tuku iho (tesouros 
transmitidos pelos ancestrais), para informar suas 
respostas ao COVID-19. Com base em kaumātua 
kōrero (análise), este artigo destaca o papel da 
memória coletiva intergeracional de pandemias 
passadas em informar as respostas baseadas em 
tikanga das comunidades Māori ao COVID-19. Ao 
fazê-lo, este artigo chama atenção especial para a 
importância contínua do conceito de tapu (sagrado, 
proibido, restrito) e seu papel na mitigação de 
doenças e na manutenção da higiene durante as 
reuniões e rituais comunitários habituais e em casa.

O início do COVID-19 em 2020 fez com que a mídia, 
os políticos e as organizações governamentais 
comentassem rapidamente que estes são “tempos 
sem precedentes”. No entanto, em Aotearoa/
Nova Zelândia, a pandemia de gripe de 1918 
(mate rewharewha urutā) e surtos esporádicos de 
tuberculose (mate kohi) e HIV/AIDS (mate ārai kore) 
apresentaram desafios semelhantes ao COVID-19 
hoje. Enfocando principalmente, mas não se limitando 
a, a pandemia de gripe de 1918 e os muitos surtos 
de tuberculose que assolaram Aotearoa, este artigo 
contextualizará a experiência Māori e explorará os 
desafios, preconceitos e ataques aos costumes 
Māori em tempos de pandemia. Este artigo enfoca as 
respostas governamentais ao COVID-19 em relação 
ao tangihanga (ritos fúnebres) e ao hongi (pressionar 
o nariz) e mostra que, em tempos de pandemia, 
existe um padrão em que essas práticas culturais 
são atacadas. A importância dessas práticas deve 
ser compreendida pelas autoridades de saúde em 
seu contexto completo, a fim de auxiliar o governo 
na criação de novas políticas de saúde. Incorporando 
as vozes contemporâneas dos kaumātua (anciãos 
Māori) entrevistados durante o surto de COVID-19, 
examinarei o significado das práticas culturais Māori 
na sociedade Māori e destacarei os desafios que 
os kaumātua enfrentaram durante o bloqueio do 
COVID-19. Longe de ser “tempos sem precedentes”, 
este estudo mostrará que muitos dos mesmos 

COVID-19; Doença; Kaumātua; Memória; Tapu.
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Tiempos sin precedentes: Experiencias 
maoríes y respuestas a pandemias globales

en pandemias pasadas han resurgido nuevamente 
en tiempos de COVID-19. Los kaumātua guarda 
una memoria colectiva de pandemias y otras 
crisis. Durante el apogeo de las restricciones de 
COVID-19, algunos ancianos maoríes han mostrado 
que estas restricciones no eran nada nuevo para 
ellos. Más bien, las enfermedades y las medidas de 
mitigación de enfermedades han sido incorporadas 
como parte de su corpus de memoria colectiva 
intergeneracional. Con la llegada del COVID-19 
a las costas de Aotearoa, los líderes maoríes, los 
kaumātua y las colectividades se movilizaron 
para proteger a sus comunidades, instigando 
barricadas comunitarias, entregando paquetes de 
alimentos y adaptando los tikanga (protocolos y 
costumbres). Las comunidades maoríes se basaron 
en las experiencias pasadas de enfermedades de 
sus tipuna (ancestros), transmitidas como taonga 
tuku iho (tesoros heredados de los antepasados), 
para estructurar sus respuestas al COVID-19. 
Basándose en kaumātua kōrero (análisis), este 
documento destaca el papel de la memoria 
colectiva intergeneracional de pandemias pasadas 
para configurar las respuestas basadas en tikanga 
de las comunidades maoríes a COVID-19. Al 
hacerlo, este documento se centra especialmente 
en la importancia continua del concepto de tapu 
(sagrado, prohibido, restringido) y su papel en la 
mitigación de enfermedades y el mantenimiento 
de la higiene durante las reuniones y rituales 
comunitarios habituales, y en el hogar.  

El inicio de COVID-19 en 2020 hizo que los medios, 
los políticos y las organizaciones gubernamentales 
comentaran rápidamente que estos son “tiempos 
sin precedentes”. Sin embargo, en Aotearoa/Nueva 
Zelanda, la pandemia de influenza de 1918 (mate 
rewharewha urutā) y los brotes esporádicos de 
tuberculosis (mate kohi) y VIH/SIDA (mate ārai 
kore) han presentado desafíos similares a los de la 
COVID-19 actual. Centrado principalmente, entre 
otros, en la pandemia de influenza de 1918 y los 
numerosos brotes de tuberculosis que asolaron 
Aotearoa, este documento contextualizará la 
experiencia maorí y explorará los desafíos, los 
prejuicios y los ataques a las costumbres maoríes 
en tiempos de pandemia. Este documento se 
enfoca en las respuestas gubernamentales al 
COVID-19 con respecto a los tangihanga (ritos 
funerarios) y el hongi (presionar entre narices), 
y muestra que en tiempos de pandemia existe 
un patrón en el que estas prácticas culturales 
son atacadas. Los funcionarios de salud deben 
entender la importancia de estas prácticas en el 
contexto completo para ayudar al gobierno a crear 
nuevas políticas de salud. Incorporando las voces 
contemporáneas de kaumātua (ancianos maoríes) 
entrevistados durante el brote de COVID-19, 
examinaré la importancia de las prácticas 
culturales maoríes en la sociedad maorí y resaltaré 
los desafíos que enfrentaron los kaumātua durante 
el bloqueo de COVID-19. Lejos de ser “tiempos sin 
precedentes”, este estudio mostrará que muchos de 
los mismos desafíos que enfrentaron los maoríes 
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In Aotearoa New Zealand, as a consequence of 
colonisation, generations of Māori have been 
alienated from both their language and culture. 
This project harnessed an artistic re-consideration 
of pūrākau (traditional stories) such that previously 
fractured or erased stories relating to Māui-tikitiki-
a-Taranga were orchestrated into a coherent 
narrative network. Storytelling is not the same 
as reading a story aloud or reciting a piece from 
memory. It also differs from performed drama, 
although it shares certain characteristics with 
all of these art forms. As a storyteller I look into 
the eyes of the audience and we both construct a 
virtual world. Together the listener and the teller 
compose the tale. The storyteller uses voice, pause 
and gesture; a listener, from the first moment, 
absorbs, reacts and co-creates. For each, the 
pūrākau is unique. Its story images differ. The 
experience can be profound, exercising thinking 
and emotional transformation. In the design of 14 
episodes of the Māui narrative, connections were 
made between imagery, sound and the resonance 
of traditional, oral storytelling. The resulting Māui 
pūrākau, functions not only to revive the beauty 
of te reo Māori, but also to resurface traditional 

values that lie embedded within these ancient 
stories. The presentation contributes to knowledge 
through three distinct points. First, it supports 
language revitilisation by employing ancient words, 
phrases and karakia that are heard. Thus, we 
encounter language expressed not in its neutral 
written form, but in relation to tone, pause, rhythm, 
pronunciation and context. Second, it connects 
the Māui narratives into a cohesive whole. In doing 
this it also uses whakapapa to make connections 
and to provide meaning and chronology both 
within and between the episodes. Third, it elevates 
the pūrākau beyond the level of simple children’s 
stories. The inclusion of karakia reinforces that 
these incantations are in fact sacred texts. Rich 
in ancient language they give us glimspes into 
ancient epistemologies. Appreciating this elevated 
state, we can understand how these pūrākau dealt 
with complex human and societal issues including 
abortion, rape, incest, murder, love, challenging 
traditional hierarchies, the power of women, and 
the sacredness of knowledge and ritual. Finally, the 
presentation considers both in theory and practice, 
the process of intergenerational bowdlerisation.

The Māui Narratives: from bowdlerisation, dislocation 
and infantilisation to veracity, relevance and connection
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valores tradicionais que estão embutidos nessas 
histórias antigas. A apresentação contribui para o 
conhecimento através de três pontos distintos. Em 
primeiro lugar, apoia a revitalização da linguagem, 
empregando palavras antigas, frases e karakia que 
são ouvidos. Assim, encontramos a linguagem 
expressa não em sua forma escrita neutra, mas 
em relação ao tom, pausa, ritmo, pronúncia e 
contexto. Em segundo lugar, conecta as narrativas 
Māui em um todo coeso. Ao fazer isso, ele 
também usa whakapapa para fazer conexões e 
fornecer significado e cronologia dentro e entre os 
episódios. Em terceiro lugar, eleva o pūrākau além 
do nível das histórias infantis simples. A inclusão 
de karakia reforça que esses encantamentos 
são de fato textos sagrados. Ricos em linguagem 
antiga, eles nos dão vislumbres de epistemologias 
antigas. Apreciando esse estado elevado, podemos 
entender como esses pūrākau lidaram com 
questões humanas e sociais complexas, incluindo 
aborto, estupro, incesto, assassinato, amor, 
desafiando as hierarquias tradicionais, o poder 
das mulheres e a sacralidade do conhecimento e 
do ritual. Finalmente, a apresentação considera 
tanto na teoria quanto na prática, o processo de 
expurgação intergeracional. 

Em Aotearoa, Nova Zelândia, como consequência 
da colonização, gerações de Māori foram alienadas 
de sua língua e cultura. Este projeto aproveitou 
uma reconsideração artística de pūrākau (histórias 
tradicionais), de modo que histórias previamente 
fragmentadas ou apagadas relacionadas a Māui-
tikitiki-a-Taranga foram orquestradas em uma 
rede narrativa coerente. Contar histórias não 
é o mesmo que ler uma história em voz alta ou 
recitar uma peça de memória. Também difere 
do drama encenado, embora compartilhe certas 
características com todas essas formas de arte. 
Como contador de histórias, olho nos olhos do 
público e ambos construímos um mundo virtual. 
Juntos, o ouvinte e o contador compõem o conto. 
O contador de histórias usa voz, pausa e gesto; 
um ouvinte, desde o primeiro momento, absorve, 
reage e co-cria. Para cada um, o pūrākau é único. 
Suas imagens de história diferem. A experiência 
pode ser profunda, exercitando o pensamento e 
a transformação emocional. Na concepção de 14 
episódios da narrativa Māui, foram feitas conexões 
entre imagens, sons e a ressonância da narrativa 
oral tradicional. O Māui pūrākau resultante 
funciona não apenas para reviver a beleza de 
te reo Māori, mas também para ressurgir os 
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que se encuentran en estas historias antiguas. 
La presentación contribuye al conocimiento 
a través de tres puntos bien diferenciados. En 
primer lugar, apoya la revitalización del idioma 
mediante el empleo de palabras, frases y karakia 
antiguos que se escuchan. Así, nos encontramos 
con el lenguaje expresado no en su forma neutra 
escrita, sino en relación con el tono, la pausa, el 
ritmo, la pronunciación y el contexto. En segundo 
lugar, conecta las narrativas de Māui en un todo 
cohesivo. Al hacer esto, también usa whakapapa 
para hacer conexiones y proporcionar significado 
y cronología tanto dentro como entre los 
episodios. En tercer lugar, eleva el pūrākau más 
allá del nivel de los simples cuentos infantiles. 
La inclusión de karakia refuerza que estos 
encantamientos son de hecho textos sagrados. 
Ricos en lenguaje antiguo, nos dan vislumbres 
de epistemologías antiguas. Al apreciar este 
estado elevado, podemos comprender cómo estos 
pūrākau abordaron problemas humanos y sociales 
complejos, incluidos el aborto, la violación, el 
incesto, el asesinato, el amor, el desafío de las 
jerarquías tradicionales, el poder de las mujeres 
y la santidad del conocimiento y el ritual. 
Finalmente, la presentación considera tanto en la 
teoría como en la práctica, el proceso de extorsión 
intergeneracional. 

En Aotearoa, Nueva Zelanda, como consecuencia 
de la colonización, generaciones de maoríes 
han sido alienadas tanto de su lengua como 
de su cultura. Este proyecto aprovechó una 
reconsideración artística de pūrākau (historias 
tradicionales) de tal manera que las historias 
previamente fracturadas o borradas relacionadas 
con Māui-tikitiki-a-Taranga se orquestaron en una 
red narrativa coherente. No es lo mismo contar 
un cuento que leer un cuento en voz alta o recitar 
un fragmento de memoria. También difiere del 
teatro representado, aunque comparte ciertas 
características con todas estas formas de arte. 
Como narrador, miro a los ojos de la audiencia 
y ambos construimos un mundo virtual. Juntos, 
el oyente y el narrador componen el cuento. 
El narrador utiliza la voz, la pausa y el gesto; 
un oyente, desde el primer momento, absorbe, 
reacciona y co-crea. Para cada uno, el pūrākau 
es único. Las imágenes de su historia difieren. La 
experiencia puede ser profunda, ejercitando el 
pensamiento y la transformación emocional. En 
el diseño de 14 episodios de la narrativa de Māui, 
se establecieron conexiones entre las imágenes, 
el sonido y la resonancia de la narración oral 
tradicional. El Māui pūrākau resultante funciona 
no solo para revivir la belleza de te reo Māori, sino 
también para resurgir los valores tradicionales 
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Floyd Rudman (2003) notes that by enlarge, 
contemporary theory posits biculturalism as a 
positive and adaptive phenomenon. However, as 
early as 1936, commentators like Redfield et al. 
proposed that “psychic conflict” can result from 
attempts to reconcile different social paradigms 
inside bicultural adaptation (p. 152). Child 
(1943/1970) also argued that biculturalism cannot 
resolve cultural frustrations and accordingly, 
they can be more distressing than a commitment 
to one culture or the other. The tensions these 
early theorists noted I found significant when 
writing and directing my recent feature film 
PUNCH (Ings, 2022). When creating this work I 
drew on both my Māori and Pākehā (European) 
ancestry, and my experience as a gay man 
who was raised in a heteronormative world. In 
creating the film’s characters I navigated tensions, 
working within and between cultural spaces as 
I wove experience into a fictional examination 
of what it is to be an outsider in a world that you 
call home. In this pursuit, I often found myself 
transgressing borders in my effort to give voice 
to an in-betweenness that was impure and at 
times disruptive. While being appreciative of 
cultural values and practices, I sought ways of 
expressing identities that are liminal. However, 
in designing the in-between, like many bicultural 

creatives I faced accusations of diminished purity. 
Significantly, I found myself encountering a form 
of cultural monitoring and pressure to reshape 
what I knew to be embodied truth because it 
failed to sit comfortably with the presuppositions 
of culturally anxious funding bodies, producers 
and distributors. Their opinions as to what 
authentically characterised cultural spaces (to 
which they did not belong), proved challenging. 
This was because ultimately I knew that audiences 
for the film would contain people from the in-
between, from the liminal, the underrepresented 
and the marginalised … who would be seeking an 
expression of lived experiences that rarely appear 
in cinema. Using scenes from the film PUNCH, 
this presentation unpacks ways in which cultural 
networking, verification and responsibility were 
navigated to reinforce an attitudinal position of 
‘positive cultural dissonance’ (Faumuina, 2015). By 
adopting this stance, I no longer saw biculturality 
as a diminishment or watering down of integrity, 
instead it was appreciated as a space of fertile 
tension and creative synergy. Using positive 
cultural dissonance as my turangawaewae (place 
to stand), I negotiated a research project that 
pursued the resilient beauty of in-betweenness in 
a story of bicultural, gender non-binary, small town 
conflict and resolution.
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de pureza diminuída. Significativamente, 
encontrei-me encontrando uma forma de 
monitoramento cultural e pressão para remodelar 
o que eu sabia ser a verdade incorporada porque 
não se acomodava confortavelmente com as 
pressuposições de órgãos de financiamento, 
produtores e distribuidores culturalmente 
ansiosos. Suas opiniões sobre o que caracterizava 
autenticamente os espaços culturais (aos quais 
não pertenciam) mostraram-se desafiadoras. Isso 
porque, em última análise, eu sabia que o público 
do filme conteria pessoas do meio, do liminar, 
dos sub-representados e dos marginalizados… 
que estariam buscando uma expressão de 
experiências vividas que raramente aparecem 
no cinema. Usando cenas do filme PUNCH, esta 
apresentação revela maneiras pelas quais redes 
culturais, verificação e responsabilidade foram 
navegadas para reforçar uma posição atitudinal de 
“dissonância cultural positiva” (Faumuina, 2015). Ao 
adotar essa postura, deixei de ver a biculturalidade 
como uma diminuição ou enfraquecimento da 
integridade, mas como um espaço de tensão 
fértil e sinergia criativa. Usando a dissonância 
cultural positiva como meu turangawaewae (lugar 
para ficar), negociei um projeto de pesquisa que 
buscava a beleza resiliente do meio-termo em uma 
história de conflito e resolução bicultural, não-
binário de gênero e cidade pequena. 

Floyd Rudman (2003) observa que, por ampliar, a 
teoria contemporânea postula o biculturalismo 
como um fenômeno positivo e adaptativo. No 
entanto, já em 1936, comentaristas como Redfield 
et al. propuseram que o “conflito psíquico” pode 
resultar de tentativas de reconciliar diferentes 
paradigmas sociais dentro da adaptação bicultural 
(p. 152). Child (1943/1970) também argumentou que 
o biculturalismo não pode resolver as frustrações 
culturais e, portanto, elas podem ser mais 
angustiantes do que um compromisso com uma 
ou outra cultura. As tensões que esses primeiros 
teóricos observaram foram significativas para mim 
ao escrever e dirigir meu recente longa-metragem 
PUNCH (Ings, 2022). Ao criar este trabalho, 
baseei-me na minha ascendência Māori e Pākehā 
(europeia) e na minha experiência como um 
homem gay criado em um mundo heteronormativo. 
Ao criar os personagens do filme, naveguei pelas 
tensões, trabalhando dentro e entre os espaços 
culturais enquanto tecia a experiência em um 
exame ficcional do que é ser um estranho em 
um mundo que você chama de lar. Nessa busca, 
muitas vezes me vi transgredindo fronteiras em 
meu esforço para dar voz a um intermediário 
que era impuro e às vezes perturbador. Apesar 
de apreciar valores e práticas culturais, busquei 
formas de expressar identidades que são liminares. 
No entanto, ao projetar o meio-termo, como 
muitos criativos biculturais, enfrentei acusações 
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enfrenté acusaciones de pureza disminuida. 
Significativamente, me encontré enfrentándome 
a una forma de control cultural y presión 
para remodelar lo que sabía que era la verdad 
encarnada porque no encajaba cómodamente 
con las presuposiciones de los organismos 
de financiación, productores y distribuidores 
culturalmente ansiosos. Sus opiniones sobre lo 
que caracterizaba auténticamente los espacios 
culturales (a los que no pertenecían) resultaron 
desafiantes. Esto se debió a que, en última 
instancia, sabía que las audiencias de la película 
contendrían personas intermedias, liminales, 
subrepresentadas y marginadas... que buscarían 
una expresión de experiencias vividas que rara 
vez aparecen en el cine. Usando escenas de la 
película PUNCH, esta presentación revela las 
formas en que se navegaron las redes culturales, 
la verificación y la responsabilidad para reforzar 
una posición actitudinal de “disonancia cultural 
positiva” (Faumuina, 2015). Al adoptar esta postura, 
ya no vi la biculturalidad como una disminución o 
dilución de la integridad, sino que la aprecié como 
un espacio de tensión fértil y sinergia creativa. 
Usando la disonancia cultural positiva como mi 
turangawaewae (lugar para pararme), negocié un 
proyecto de investigación que perseguía la belleza 
resiliente de la intermediación en una historia 
de género no binario de resolución y conflicto 
bicultural en pueblo pequeño.

Floyd Rudman (2003) señala que, al ampliar, la 
teoría contemporánea postula el biculturalismo 
como un fenómeno positivo y adaptativo. Sin 
embargo, ya en 1936, comentaristas como Redfield 
et al., propusieron que el “conflicto psíquico” 
puede resultar de los intentos de reconciliar 
diferentes paradigmas sociales dentro de la 
adaptación bicultural (p. 152). Child (1943/1970) 
también argumentó que el biculturalismo no 
puede resolver las frustraciones culturales y, en 
consecuencia, estas pueden ser más angustiosas 
que un compromiso con una u otra cultura. Las 
tensiones que notaron estos primeros teóricos 
me parecieron significativas al escribir y dirigir 
mi reciente largometraje PUNCH (Ings, 2022). Al 
crear este trabajo, me basé en mi ascendencia 
maorí y pākehā (europea), y en mi experiencia 
como hombre gay que se crio en un mundo 
heteronormativo. Al crear los personajes de la 
película, navegué por las tensiones, trabajando 
dentro y entre espacios culturales mientras 
entretejía la experiencia en un examen ficticio 
acerca de lo que es ser un extraño en un mundo 
al que llamas hogar. En esta búsqueda, a menudo 
me encontré transgrediendo fronteras en mi 
esfuerzo por dar voz a un estado intermedio 
que era impuro y, a veces, disruptivo. Mientras 
apreciaba los valores y prácticas culturales, 
busqué formas de expresar identidades que son 
liminales. Sin embargo, al diseñar el especio 
intermedio, como muchos creativos biculturales, 
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