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Abstract

In recent years, there has been a notable shift in 
the design field towards practice-led research, 
driven by the recognition of design practitioners 
as valuable contributors to knowledge production. 
However, the lack of well-defined methodologies 
for conducting practice-led research in academia 
has posed challenges to its progress and 
widespread adoption. This article aims to address 
this gap by providing examples of effective 
methodologies in practice-led research. The 
article emphasises the importance of robust 
frameworks that foster a symbiotic relationship 
between design practice and research, integrating 
theoretical inquiry and hands-on experimentation. 
It presents an innovative approach developed by 
the author during their PhD, which contributes 
to the ongoing discourses on practice-led 
research in design. The proposed methodology 

consists of four stages: the landscape, data 
gathering, reflection, and feedback. By engaging 
in iterative cycles of design exploration, critique, 
and reflection, the researcher gains a holistic 
understanding of design processes and their 
outcomes. This approach facilitates an in-depth 
exploration of the complex interplay between 
design concepts, materials, and the surrounding 
landscape. Ultimately, this article contributes 
to the discourse on practice-led research in the 
design field by introducing a methodology that 
embraces the practical, creative, and theoretical 
aspects of design inquiry. It responds to the 
increasing demand for examples of effective 
methodologies and provides a valuable resource 
for researchers and practitioners engaged in 
practice-led research at the PhD level.

a practice-led methodological 
approach to landscape research
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Introduction

Practice-led research methodology has gained 
significant importance in the field of design and 
creative practice, enabling an exploration of the 
intricate interplay between artistic expression, 
sensory experiences, and critical reflection (Smith, 
2018; Johnson, 2020; Brown, 2021).  This article 
presents a heuristic inquiry that employs specific 
methodologies to integrate the self and the 
environment, resulting in an immersive setting where 
sensations and artistic documentation intertwine.

The research project adopts a structured 
approach comprising four distinct phases, each 
contributing to a comprehensive understanding 
of the subject matter. The initial phase focuses on 
gradually immersing the researcher in the physical 
landscape, fostering a profound connection 
and intimate familiarity with the surroundings 
(Anderson, 2019; Green, 2022). This immersion 
serves as the foundation for the subsequent 
phases of the research.

The second phase involves meticulous data 
gathering, building upon the insights gained during 
the immersion process. The researcher employs 
various methods to collect valuable information, 

ensuring a robust basis for further analysis (Jones, 
2021;Wilson, 2023). These methods encompass 
observations, interviews, documentation, and other 
appropriate techniques.

In the third phase, the researcher engages in 
reflective practices, alternating between the 
studio and the field journal. This phase entails the 
meticulous processing and analysis of recorded 
materials and personal experiences, generating 
insights that inform the subsequent stages of the 
research (Brown, 2021; Anderson, 2019).

The final phase encompasses critical reflection and 
peer engagement. To ensure a rigorous exploration, 
the researcher actively seeks feedback and input 
from peers and experts in the field, facilitating an 
enriched perspective and validation of the research 
findings (Johnson, 2020; Green, 2022).

In conclusion, practice-led research methodology, 
facilitated by a heuristic inquiry, offers a valuable 
approach for integrating artistic expression, sensory 
experiences, and critical reflection. The structured 
four-phase research project enables a comprehen-
sive exploration of the subject matter, contributing 
to a deeper understanding of the intricate interplay 
between art, sensations, and self-reflection.

Research Paradigm

A research paradigm encompasses a researcher’s 
values and viewpoint, influencing their approach to 
a problem. It consists of beliefs, values, and as-
sumptions that shape a worldview and perspective 
on studying problems. Guba and Lincoln (1994) and 
McGregor and Murnane (2010) propose this defini-
tion. Additionally, Mackenzie and Knipe (2006, para. 
6) emphasise its significance and note that:

It is the choice of the paradigm that sets down 
the intent, motivation and expectations for the 
research. Without nominating a paradigm as the 
first step, there is no basis for subsequent choices 
regarding methodology, methods, literature or 
research design.
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The project’s theoretical framework rejects 
positivism and embraces an artistic research 
paradigm. According to Klein (2010), artistic 
research emphasises the subjective perspective 
and the negotiation of experiences among 
individuals. Artistic practice is viewed as a mode of 
perception, and reflection occurs within the realm 
of artistic experience. There is a debate regarding 
the verbalisation of artistic knowledge and its 
comparability to explicit knowing. Jones (1980) and 
the Arts and Humanities Research Board (2004) 
argue for verbalisation, while Langer (1957) and 
Lesage (2009) argue that knowledge is embodied in 
artefacts. Nonetheless, Klein (2010) suggests that 
artistic knowledge is ultimately acquired through 
sensory and emotional perception, inseparable from 
artistic experience.  

Recent literature has discussed practice-led 
research in the realm of Design field, specifically in 
Communication Design. The author has contributed 
to the development of a bilingual scholarly 

body of knowledge that includes works by Ard-
ern, S., & Mortensen Steagall, M. (2023); Brown, 
R., & Mortensen Steagall, M. (2023); Chambers, 
J., & Mortensen Steagall, M. (2023); Falconer, 
T., & Mortensen Steagall, M. (2023); Lewis, S., & 
Mortensen Steagall, M. (2023); Li, Q., & Mortensen 
Steagall, M. (2023); Lum, K., & Mortensen Steagall, 
M. (2023); Michie, K., & Mortensen Steagall, M. 
(2021); Mpofu, N., & Mortensen Steagall, M. (2021); 
Mortensen Steagall, M., & Ings, W. (2018); Mortensen 
Steagall, M. (2022); Mortensen Steagall, M., & Grieve, 
F. (2023); Shan, K., & Mortensen Steagall, M. (2023); 
Van Vliet, D., & Mortensen Steagall, M. (2021); and 
Van Vliet, D., & Mortensen Steagall, M. (2021).

Thus, artistic research aims to discover through 
practice. While the article does not focus on 
creating a photographic exhibition, it employs a 
process of inquiry through practice and reflection, 
leading to insights into the researcher’s thoughts 
and responses to the land.

Methodology

The research project presented in the article 
is a practice-led inquiry, which is the chosen 
methodology. According to Guba and Lincoln 
(1994), methodology involves determining how the 
researcher can acquire the knowledge they seek. In 
line with the paradigm and the photographer’s role 
in discovering, understanding, and constructing 
meaning, the article employs a heuristic inquiry. 
Etymologically rooted in the Greek verb “heuriskein” 
(to discover), heuristics has gained significance 
in Social Research since the influential work of 
psychologist Clark Moustakas (1974, 1985, 1990). 
Moustakas introduced a structured yet intuitive 
process to explore human experiences, focusing 
on the researchers’ inward emotional responses as 
they interpret an external reality. Moustakas (1990, 
p.9) defines heuristic inquiry as:  

A process of internal search through which one 
discovers the nature and meaning of experi-
ence and develops methods and procedures for 
further investigation and analysis. The self of the 
researcher is present throughout the process 

and, while understanding the phenomenon with 
increasing depth, the researcher also experiences 
growing self-awareness and self-knowledge.

According to Douglass and Moustakas (1985, p. 39), 
“In its purest form, heuristics is a passionate and 
discerning personal involvement in problem-solving, 
an effort to know the essence of some aspect of life 
through the internal pathways of the self.” Within this 
methodology, the research question is understood 
as preliminary and is likely to change during the 
research process (Kleining & Witt, 2000).

Heuristic inquiry is essentially a form of self-
discovery enacted through a trial-and-error process, 
where the results of experiments raise new problems 
and shift understandings. This form of inquiry places 
the researcher’s self at the center of the study and 
employs a dynamic based on insightful questioning 
and guesswork (based on accumulated knowledge) 
to navigate an inquiry for which no known formula 
exists (Douglass & Moustakas, 1985). Sela-Smith 
(2002) argues that “the heuristic process opens to 
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knowledge that which is embedded and integrated 
within the self through understanding of the self in 
relation to, and in the context of, the dynamic whole” 
(p. 55). Heuristic inquiry opens up embodied spaces 
to researcher practitioners that may operate outside 
of their normal sense of awareness. I suggest that 
such spaces may be understood as dimensions of 
an “unknown self.” They consist of both physical 
and cognitive dimensions, and in the instance of 
this article, a posited third dimension that may be 
broadly understood as ‘spiritual.’

Thus, the project is concerned with my perception 
of land and how it is ‘felt’. Because its inquiry is 
dialectical, a heuristic methodology enables me 
to work discursively with relationships in very 
flexible ways that “affirm imagination, intuition, self-
reflection, and the tacit dimension as valid ways 
in the search for knowledge and understanding” 
(Douglass and Moustakas, 1985, p. 40).

Kleining and Witt (2000) argue that it is through these 
qualities that the inherent flexibility of a heuristic 
inquiry can significantly increase the chances of 
discovery. Several authors in the field of artistic 
research have discussed the nature and potential of 
heuristic inquiry (Dineen & Collins, 2005; Ings, 2011, 
2017; Ventling, 2017). Both Ings (2011) and Kleining 
and Witt (2000) emphasise the usefulness of this 
form of questioning in identifying emerging patterns 
and homologies within one’s work.

Therefore, this study adopts a heuristic inquiry as 
a logical extension of an artistic paradigm. This 
choice stems from my engagement with photo

graphic practice, where I navigate uncharted territo-
ries without a predetermined formula. By employing 
questioning and reflection, I aim to achieve a high 
level of discovery. These processes allow me to 
navigate forward, drawing upon both accumulated 
explicit knowledge and the tacit knowledge that is 
either intuitively understood or currently unknown.

An essential aspect of heuristic inquiry is an 
appreciation for tacit knowledge (Polanyi, 1967; 
Moustakas, 1990; Schön, 1987). According to 
Polanyi (1967), tacit knowledge refers to things we 
know but cannot easily explain. Polanyi suggests 
that tacit knowing is precognitive and cannot be 
adequately articulated through verbal means. He 
contrasts tacit knowing with explicit knowing, which 
he describes as knowledge that can be articulated 
and communicated. Sela-Smith (2002) further 
explains that “tacit knowledge is a continually 
growing, multi-levelled, deep-structural organisation 
that exists mostly outside of our ordinary 
awareness and serves as the foundation for all other 
knowledge” (para.15).

In this research project, when I interact with the 
land, I draw upon both formal, codified, and explicit 
knowledge (technical expertise, understanding 
of light, time, and readable conditions) as well 
as tacit knowing (accumulated non-verbalisable 
knowledge). My experiences, observations, and 
interactions contribute to the development of 
this tacit knowledge, allowing me to navigate the 
artistic process with a holistic understanding of 
the subject matter. By integrating explicit and tacit 
knowledge, I aim to enhance my exploration of the 
research domain, enabling a comprehensive and 
insightful investigation.

Immersion 

Fundamental to heuristic inquiry is the process 
of immersion (Douglass & Moustakas, 1985; 
Moustakas, 1990; Sela-Smith, 2002; Ings, 2013). 
Moustakas (1990) defines it as a “turning inward 
to seek a deeper, more extended comprehension 
of the nature or meaning of a quality or theme of 

human experience” (p. 13), or a “deep structure 
that contains the unique perceptions, feelings, 
intuitions, beliefs, and judgments housed in the 
internal frame of reference of a person” (ibid. p. 
32). This state he suggests, “governs behavior and 
determines how we interpret experience” (ibid.).
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Methods employed in the phases of the research

Within this heuristic inquiry I use specific methods to 
bring the self and the land together in an immersive 
environment of sensation and artistic recording. 
Broadly the research project may be understood as 
having four phases (Figure 1).

• The first involves the gradual process of 
immersion in the physical landscape.

• The second phase emanates from the 
first and is concerned with the process of 
data gathering.

• The third, reflective phase occurs in both 
my studio and field journal. Here I process 
recorded material and experiences.

• The final phase relates to critical 
reflection and questioning by peers. 
This process is activated through a 
range of initiatives, including exhibitions 
of photographs, public presentations 
(at conferences or in peer reviewed 
journals), feedback on drafts of 
exegetical writing and the use of focused 
critical discussion.

Figure 1. Diagram of phases of the inquiry and related methods.

Phase 1: The physical landscape

Locating the site

My relationship with the land is characterised 
by an intimate connection, wherein I engage 
not as a mere observer but as one immersed in 
the process. The fusion of physical boundaries 
between myself and the land echoes Hallowell’s 
(1955) assertion that any division between inner 
and outer realms, delineated by the human skin, 
holds little psychological relevance (p. 88). As 
I explore various locations, the demarcation 
between self and landscape becomes porous, 

enabling a deep connection. While occasionally 
guided by recommendations from acquaintances 
or colleagues, my encounters with places often 
occur serendipitously during my journeys. For 
instance, the tributary of the Haast River revealed 
itself while I was traversing the South Island. 
Deliberately refraining from pre-researching the 
history or nature of these locales allows me to 
approach them in a relatively uninformed manner, 
fostering a genuine and unfiltered encounter.
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Walking

My immersion in a location normally begins with a 
period of attentive walking (sometimes for hours at 
a time). During this process my body is in motion 
while my eyes move across or through the field. 
The elements that I see change as my vantage 
point changes. Ingold (2004) argues that walking 
might be understood as a form of “circumambula-
tory knowing” (p. 331). Building on his connection 
between traversing the land and ways of knowing, 
I use walking as an inquisitive method where the 
body is in motion and the land can be considered 
from multiple vantage points.

When I walk into the worlds that I photograph, I am 
not pursuing a destination but instead I am entering 
an “embodied experience of pedestrian movement 
that functions in opposition to detached and specu-
lative contemplation” (de Certeau, Giard, Mayol & 

Tomasik, 1998, p. 121). In this process, I gradually 
comprehend the worlds I traverse through inter-
changes between sensorial and physical modes 
(Ings, 2015), and walking becomes a rhythmic 
process wherein I become increasingly connected 
to the land (Figure 2 and 3). I am reminded of the 
enactment cognition proposed by Varella:

Cognition is not the representation of a pregiven 
world by a pregiven mind but is rather the 
enactment of the world and a mind on the basis 
of a history of the variety of actions that a being in 
the world performs. (Varela et al. 1991: p. 9)

Let’s explore further the concept of embodiment in 
understanding our surroundings and the interplay 
between cognition and actions in our perception of 
the world in the next session.

Figure 2. Piha, New Zealand. (August 31, 2016). Walking enables me to initially settle myself into the physicality of land. I tend to 
seek out places with little or no human habitation. This is because encounters with other people tend to be a distraction. Normal-
ly my journeys are taken alone (or occasionally with my partner who leaves me for long periods of time so I can encounter the 
world around me in stillness). Photograph: Janete Rodrigues.
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Inaudiable comunhao

In the realm of academic exploration, the act 
of walking transcends its mere physicality and 
becomes a profound avenue for engagement with 
the world around us. As I embark on my journey, 
I find myself engaged in an unspoken dialogue 
with the environment, an intimate conversation 
that unfolds through a heightened sensitivity to 
the land’s emotional and intuitive dimensions. 
This process of communion awakens a deepened 
awareness within me, where the agency of the 
land takes center stage, and my own emotional 
responsiveness fosters a profound connection 
(Mäkelä, 2019).

My receptiveness to the subtle nuances of sound 
plays a crucial role in this transformative experience. 
Through attentive listening, I attune myself to the 
land’s voices, both visible and invisible, amplifying 

its essence and allowing it to resonate within me. It 
is not solely the physical qualities of the land that 

captivate me, but also its living essence, its hidden 
depths that extend beyond the surface. In this state 
of openness, I immerse myself in the Portuguese 
concept of “communion,” a word rooted in the Latin 
communio/onis, which embodies the idea of shared 
accomplishment and collective development.

Communion, in the context of this endeavour, 
encompasses harmony in thought, feeling, and 
action—a profound identification and interplay of 
ideas. It entails a union and connection, a shared 
space where the boundaries between self and 
environment blur. In this state of communion, the 
land and I become intertwined, shaping, and trans-
forming each other. It is a symbiotic relationship, a 

Figure 3. Piha, Aotearoa New Zealand, January 28, 2016. I tend to seek out places with little or no human habitation. This is be-
cause encounters with other people tend to be a distraction. Normally my journeys are taken alone, (or occasionally with my part-
ner who leaves me for long periods of time so I can encounter the world around me in stillness). Photograph: Authors collection.
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collaboration that extends beyond mere observa-
tion, inviting active participation in the unfolding 
narrative of the environment (Ingold, 2017).

Through this expanded notion of communion, my 
academic pursuits embrace a holistic approach. 
By engaging with the land in a multidimensional 
manner, I uncover hidden insights, discover 

new perspectives, and develop a profound 
understanding of the interconnections that exist 
in the world. It is through this intimate communion 
that I cultivate a deeper appreciation for the 
intricate tapestry of existence, and in doing so, 
I contribute to the ongoing narrative of the land, 
collaborating with it to forge a shared future.

Phase 2: Data gathering

During Phase 2 the recording of data takes place. 
This can only occur on the land and the process 
involves both technical and immersive methods.

Sensing and recording

When recording an immersive experience, I 
normally photograph from a fixed perspective using 
a tripod.   Although carrying a tripod can be difficult 
in challenging terrain, I use the device because 
it enables me to utilise the sharpest point of my 
lens, giving me considerable stability and control 
over the depth of field. I normally use two high-
resolution full frame Nikon D850 camera which has 
a high-resolution, full frame sensor. When recording 
material over extended periods of time, this 
sensor can heatup and this produces considerable 
‘noise’. By using a tripod, it is easier to balance 
the dynamics of the camera, combining speed, 
sensibility (ISO) and the lens aperture in a way that 
would be difficult if I approached the research using 
a hand operated approach. While this stabilises 
the parameters of the recording, the camera may 
vary in terms of focus distance and light exposure. 
Normally records are taken in landscape frame 
rather than in portrait mode because this allows me 
to record a wider angle of the location.

Although I document iterations of the land’s changes 
intuitively, I use the camera to record all of the 
available light, extending its range through multiple 
capture. Thus, on the camera I record a full dynamic 
range with a 3 to 12 bracket variation, in both 
directions, (bright and dark). This means that I record 
many images a lot darker and a lot brighter than 
one might normally. This is because I am seeking to 
record a maximum variation of light readings.

Sometimes I also record variations of my lens focus, 
a process known as photo stacking. This is a tech-
nique largely used in microphotography. The process 
increases the depth of field of an image, bringing 
sharpness from the foreground to the background. 
Consequently, I rarely leave a location with fewer 
than 500 images. This large amount of data enables 
me later to identify patterns that make explicit, di-
verse dimensions of the encounter (Figure 4)

The early photographs in this research were gener-
ally taken at eye level. This meant that the image 
originated from my physical body’s position in the 
environment. Accordingly, the angles framed the 
relational state of my physical self as the ‘point of 
view’, and the composition was restricted to what 
my body could perceive through the perspective of 
my natural height. This procedure changed as the 
inquiry advanced, and I explored a range of per-
spectives while recording the land, oriented by the 
different perceptions originated from the encounter.
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Figure 4. Cheltenham, New Zealand, November 25, 2015. This technical experiment shows an image produced with three stages 
of focus and a variation of exposure in 3 EVs. The diversity of light recordings enables me to document shifts in tone and 
shadow. The increase in the depth of field is produced by focusing on different parts of the land. The first recording has its focus 
on the pipe, the second in the mid ground, and the third on the horizon.
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Flow 

Although the second phase of the inquiry uses 
specific technical methods, it is also the time when 
I am in deepest comunhao with the land. It is useful 
to outline here the nature of the communion as a 
method for sensing the environment.

When I find a location that suggests a recording, I 
wait for some time, letting myself become attuned 
to what is around me. Then I set up my camera 
and begin to photograph. Inside an increasingly 
immersive state, I am on occasions, able to identify 
a current, vibration or rhythm. Where an immersion 
is deeply experienced, I find myself functioning in 
a kind of flow. Csikszentmihalyi (2008) suggests 
that ‘flow’ is often marked by a feeling of knowing 
what to do, and this energy keeps the researcher 
exploring, sensing, discovering and formulating, 
without a precise notion of physicality or time. He 
describes a flow experience as:

A sense that one’s skills are adequate to cope 
with the challenges at hand... Concentration is so 
intense …. Self-consciousness disappears, and the 

Phase 3: Reflection

The reflective phase of my research utilises both a 
reflective field journal and an immersion with data 
in my studio.

The reflective journal

Field notes and journals are largely associated with 
social and natural sciences, and profile as signifi-
cant methods in ethnographic anthropology (Patton, 
1990; Lofland, Snow, Anderson & Lofland, 2005; 
Creswell, 2013). However, reflective journals have 
become increasingly adopted as a research compo-
nent in Nursing (Mulhall, 2003; Elo & Kyngäs, 2008) 
Teaching, and Geography (Jones & Sauer, 1915; 
Bunge, 1969; Leopold, 2008; Hovorka & Wolf, 2009). 

Although Newbury (2001) suggests that field jour-
nals are less common in Art and Design research, 
he argues that they may be considered as “a 
melting pot for all of the different ingredients of a 
research project - prior experience, observations, 
readings, ideas - and as a means of capturing the 
resulting interplay of elements” (p. 3).

In this project my field journal is an ongoing, 
chronological diary that has accompanied me on 
my incursions. As a data gathering and synthesising 
tool it is written as a narrative of experience, and in 
it I have recorded immersion locations, discoveries, 
reflections and examples of work that, at the time, 
were formative in my thinking. However, because 
the research is practice-led and therefore iterative, 
ideas that emerged in my early entries were 
sometimes challenged and supplanted by later 
thinking and questioning.

sense of time becomes distorted. An activity that 
produces such experiences is so gratifying that 
people are willing to do it for its own sake, with 
little concern for what they will get out of it, even 
when it is difficult, or dangerous. (2008, p. 71)

In this immersive flow, I am able to connect to 
tacit dimensions of knowing. In such a state, 
technical concerns with equipment become 
peripheral and I transcend a state of exteriority 
and ‘feel’ my way into and through a condition of 
intuitive recording. My compass here is a sense 
of practice-oriented ‘rightness’ that Handelman 
(2005) describes as a “feeling of rightness-in-
doing” (p. 19) wherein, “the aesthetics of practice 
integrate us with that which we do, in ways that 
self-produce and self-organize” (ibid.). In this 
immersive state I operate in an embodied manner 
that is always physical, generally cognitive and 
sometimes connected to a living agency (Bennett, 
2010) or a spiritual dimension.



The studio as a reflective space

The second form of reflection occurs once 
recordings from the field have been gathered and 
I return to my studio. Sometimes I use my journal 
to think through what I have experienced before 
approaching the images and sometimes I write 
up my reflections after working with the data. 
The decision largely depends upon what I have 
encountered. Normally if the immersion has been 
very intense and I can feel distinctive resonances in 
the work I will write in my journal soon after leaving 
the field. When there is little that is discernible in the 
recordings or I am worried about something, I will 
engage with studio processes first, in an effort to 
understand what has occurred.

The studio where I work is silent because the 
quiet helps me to concentrate and draw myself 
into and through the world I have experienced 
(Figure 5). I lay out on my computer all of the 
recorded images and I sit with them, listening in 
an interior manner to what they are telling me. 
Sometimes the connection is immediate because 
what I experienced is so explicitly written into the 
photographs,  but at other times I must wait with 
the images for weeks before they uncover subtle 
nuances that my consciousness was unable to 
discern at the time.

Normally I begin by developing full frame raw 
files, then I select elements from other recordings. 
These files are 45 Megapixels in size, natively 
recording with 14 bits of depth per colour channel. 
This represents 281.5 trillion colors (more than 
twice the information a screen will allow me to 
see). In this sense I am working with a range of 
information that is twice what the human eye can 

perceive. I go over and over this rich colouration to 
draw forward the ethereal nature of the encounter. 
The large palette of hues allows me to travel 
deeply into a richness that appears to dwell in the 
emotional undercurrent of what I experienced.

Relationality

When I reconnect with sensations I experienced 
in the land, I (re)create the stimuli of my 
communication. I immerse myself in a series of 
rhetorical operations that help me to discern and 
elevate relationships between elements. These 
elements draw upon data with variations in time, 
light, texture and colour. The generation of a single 
image may take many hours and use syntheses of 
multiple individual records of the location. 

In identifying patterns and useful relationships 
within the data I ask myself dialectically, ‘What have 
I been shown here?’ and ‘How might relationships 
within these records express what I have 
encountered?’ In this phase of a heuristic inquiry 
Kleining and Witt (2000, para.11) observe:

Research procedures are not linear but dialectical. 
We “ask” our material “questions” in a similar 
way one may ask a person, receiving “answers” 
and questioning again. We preferably use “open” 
questions. Reading a protocol will suggest which 
questions to ask. The text should be interrogated 
from as many different perspectives as possible 
and the answers analysed …. The dialogic 
procedure is a means to adjust the epistemic 
structure of the researcher to the structure of the 
phenomenon and brings it in line with itself. 

As patterns and homologies surface, a record of 
my encounter gradually takes form. Much of the 
refinement of the image is reliant on the depth 
of my experience of the land’s essence and it is 
this that resources my sensibilities and decision-
making. Eventually, I feel a sense of ‘rightness’, 
and at this point I know there is nothing more 
to be done, a balance between experience and 
visual representation has been reached. I can feel 
something with a living presence is presented and 
a relationship is exposed. This presence speaks 
beyond the didactic nature of the discrete digital 
record of a landscape and gives visual voice to an 
intense or subtly undercurrent relationship.

Figure 5. Working with full frame raw files in my studio.  
Photograph: Authors collection.
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Phase 4: Feedback and review

The fourth phase in the research runs parallel to 
journal writing and creating photographic records 
of what I experience. This phase involves external 
processes of feedback and review. Although the 
concept of peer review is deeply established in 
research, in a heuristic inquiry it can pose problems. 
In Sela-Smith’s (2002) critique of Moustakas’ 
method, she argued that the deeply internalised 
modus operandi of the heuristic inquiry requires the 
researcher to protect the integrity of the tacit, and 
she questioned the validity of importing external 
feedback into the process. She suggested that when 
drawing on the realm of tacit knowing, external 
verbal analyses (including critique) might have a 
damaging impact on the quality of the thinking 
process. I believe that this is arguable. 

Heuristic inquiry does not consist entirely of 
internal processes. Indeed, even Moustakas’ (1990) 
method involved stages of explication and creative 
synthesis. The immersive phases of my approach 
are often preconscious, but I also try to understand 
what is happening by drawing what is sensed into 
the explicit by writing in my reflective field journal 
and strategically presenting work to peers whose 
reflection I can reimport into my thinking process. 
In this dynamic I am not seeking critique and 
evaluation of photographic artifacts; I am engaging 
in a process of prompting and questioning that I 
can use to drive my thinking forward. 

This feedback takes three distinct forms:

• Conference presentations of my thinking,

• Public exhibitions,

• Critique groups.

Conference presentations

Throughout the article I have opened my thinking 
up in national and international conference 
presentations. These have included my 
Confirmation of Candidature review presentation 
(December 12, 2016), a presented peer reviewed 
paper at the 11th AUT Postgraduate Symposium 
(August 17, 2017) and a public address at 
the Design School of the Anhembi Morumbi 
University in Sao Paulo (June 28, 2017). In these 
presentations I discussed and reflected on 
methods I was experimenting with as I sought 
to understand and document the physical and 
nonphysical nature of land. 

Many of these presentations were to other doctoral 
researchers. What was distinctive in the feedback 
was how easily the idea of a spiritual essence was 
for Brazilian and Māori delegates to accommodate. 
There was often an implicit understanding that 
one’s experience of land might operate beyond the 
physical and cognitive. For some Brazilian thinkers 
this might be explained because of the country’s 
distinctive religious syncretism, where diverse 
elements of theological structures are synthesised 
into belief systems that place significant emphasis 
on the spiritual. Conference presentations were 
useful on three levels: 

First, they enabled me to draw together my thinking 
at the time and to present it as a coherent hy-
pothesis. This process caused me to overview my 
research and to externalise relationships within it.  
Second, the presentations were structured so they 
afforded time for questions from the floor. This ques-
tioning often suggested areas that required further 
clarification or approaches to the inquiry that might 
help to enrich my practice-led questioning. 
Finally, the presentations normally resulted in 
networking with fellow researchers and after the 
addresses, I was normally involved in ‘follow up’ 
discussions (in person or by e-mail) with people 
working in related fields. Often these researchers 
generously provided me with contextual reading or 
exposure to other photographers’ practice.
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Public exhibitions 

In the early stages of the research, I attempted to 
elicit feedback through public exhibitions, although 
as the project progressed these became less and 
less useful. In the first two years I exhibited bodies 
of work both in New Zealand and internationally 
(Figures 6 and 7). On the positive side, exhibiting 
photographs enabled me to draw together a degree 
of visual overview of research in progress. In 
addition, because the exhibitions required written 
copy for catalogues or wall displays, I was able 
to articulate my thinking in concise written form. 
However, public exhibition of my photographs 
became increasingly problematic. This is because 
displays led to an elevation of the image as an 
artifact rather than something emanating from an 
iterative process of inquiry into method. This may 
have been exacerbated because few people read 
the detailed print matter that accompanied the 
work. It was the experience of these exhibitions 
that moved me increasingly away from separate 

displays of photographs and incrementally towards 
considerations of a printed book that tells the story 
of the research as a reflexive discussion between 
writing and photography.

Critique groups

The third method of accessing feedback was 
more intimate in its construction. This involved 
the construction of critique groups involving 
experienced practitioners and thinkers. These 
people were selected because I felt that their 
professional, cultural or scholarly insight might 
pose useful questions. Normally participants were 
theorists, photographers or cultural experts. The 
critique sessions normally lasted up to an hour. With 
participant’s permission I used an audio device to 
record their reflections and questions so I could 
dwell on their thinking later, in the quiet of my studio.

Figure 6. Exhibition of photographs at the Design School of 
the Anhembi Morumbi University in Sao Paulo, Brazil, July 16, 
2017. The exhibition contained 10, 1100 mm x 780 mm, inkjet 
prints of images emerging from the inquiry. Feedback on the 
prints and the concept driving the research was very positive. 
To a certain extent a synthesis and summary of my thinking 
in a wall poster accompanying the exhibition (in evidence 
on the right of this image) helped to orient some feedback 
on to the research process. However again, much of the 
discussion related to how immersive experiences (as images) 
might be exhibited, the potentials of large-scale projections 
(rather than print), and how the use of recorded sound might 
function to enhance or distract from work when designing 
installations for such imagery.

Figure 7. Critique group in the Design School of the Anhembi 
Morumbi University, in Sao Paulo, Brazil, June 28, 2017. 
The session resulted from an invited exhibition that formed 
part of an exchange of international scholars working in 
practice-led approaches to research. The critique group 
comprised of PhD Design students and professors including 
Dr Rachel Zuanon, Dr Sergio Nesteriuk, Angela Santos, 
Eduardo Domingues, Kate Scarpi, Ilza Mortensen Steagall, 
Frederico Mortensen Steagall, Dr Bruno Silveira and Dr Felipe 
Conde. Critique groups like this were effective because rather 
than being question and answer oriented, they normally 
progressed into relatively deep levels of critical discussion. 
Because of the expertise of the participants, a level of rigour 
generally followed trajectories of thinking that incorporated 
theoretical and methodological considerations.
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Critique of the research design

A highly sensory approach to artistic research 
that uses practice to lead thinking through both 
physical and nonphysical dimensions of land, is a 
challenging proposition to positivist paradigms of 
research. However, in Aotearoa/New Zealand given 

the impact of indigenous Māori epistemologies on 
scholarly thought, such an idea is not unfamiliar. 
This said using heuristic approaches to practice-led 
inquiry can present both advantages and challeng-
es to the researcher.

Advantages

Heuristic inquiry can be very effective in surfacing 
what is not consciously known. It is flexible and in-
vites very deep engagements based on the subjec-
tive yet critically reflective nature of the researcher. 
Through this engagement, Moustakas (1990) 

suggests that both the researcher and research are 
transformed so that a “growing self-awareness and 
self-knowledge … incorporate(s) creative self-pro-
cesses and self-discovery” (p. 3).

Challenges

However, there are significant challenges in 
heuristic approaches to research. First, because 
of the methodology’s highly subjective nature, 
it can carry significant emotional costs (Ings, 
2011). For this reason, it is crucial to bear in mind 
that any critique of what the researcher creates 
has to be consciously separated from a sense of 
critique of the self. At times in the supervision 
of the thesis my thinking has been ruthlessly 
interrogated. Inconsistencies have been pulled 
under the spotlight and I have been asked to justify 
contradictions in my thinking. However, I have 
been able to manage the emotional investment 
necessary because to a certain extent I have 
felt resourced by the vitality of thinking and the 
work emanating from the inquiry. In other words, 
discovery has not simply been a technical outcome 
of the research; it has sometimes been a sustaining 
‘wonder’ to me. The ‘livingness’ of my engagement 
with the land has somehow balanced the high 
levels of emotional and sensory commitment, the 

self-exposure and the times when the physical 
challenges of inquiry left me exhausted, injured or 
conceptually disoriented.
Secondly, the flexible nature of heuristic inquiry 
means that changes in direction are very common 
and this can make the approach feel unstable. 
Accordingly, I have had to remain open to disruption 
but concurrently able to identify patterns and 
opportunities when they arise (Kleining & Witt, 2000).

The thesis trajectory itself has also been very 
protean. It necessitated changing supervisors, 
learning the nuances of a new language, 
challenging my western epistemological 
frameworks, and eventually changing how I 
conceive of myself as a photographer. I was in this 
sense coming to understand the world heuristically.

Finally, the approach to immersively dwelling 
in land has raised the unanticipated issue of 
safety. In the past this has never been a problem 
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for me but in truth many times while immersed 
in Csikszentmihalyi’s ‘flow’ issues like time and 
physical danger become relinquished to the 
concentrated nature of the experience. While this 
flow can bring forward deep experiences of the 
nuanced and ‘essential’, it means that consciously 
I am less aware of the safety triggers that might 
normally operate.

When I read back over my journal entries, I realise 
just how common this experience was. As a way of 
addressing it, I increasingly began to take another 

person with me when I left the safety of a known 
environment. This was invariably a person who 
was prepared to wait and watch at a distance and 
in certain instances raise common-sense safety 
issues with me before I embarked on journeys into 
adverse conditions. Having now discussed the 
overall methodological approach to the inquiry and 
positioned the research as practice-led, it is useful 
to consider the core of the study which is the field 
journal. In this chapter approaches to data gathering, 
analysis and synthesis in the project are made 
explicit and woven through a personal narrative of 
inquiry and discovery.

Conclusion

In conclusion, this article has presented a practice-
led research methodology developed for a PhD 
research project that employed an immersive 
approach to landscape photography. The four 
distinct phases of the research process have 
been explored, shedding light on the intricate 
relationship between artistic practice, sensory 
experiences, and critical reflection within the 
context of design and creative endeavours.

The advantages of employing a heuristic inquiry 
approach in this research have been highlighted. 
Such an approach allows for the surfacing 
of unconscious knowledge and invites deep 
engagement based on subjective yet critically 
reflective exploration. The transformative nature 
of the researcher and the research itself is 
emphasized, as the process incorporates creative 
self-processes and self-discovery.

However, it is important to acknowledge the 
challenges inherent in heuristic approaches 
to research. The subjective nature of the 
methodology can entail significant emotional costs, 
necessitating a conscious separation of critique of 

the work from critique of the self. The flexibility of 
heuristic inquiry may lead to changes in direction, 
requiring openness to disruption while identifying 
patterns and opportunities. The protean nature of 
the research trajectory itself, including changes in 
supervision and the reconceptualization of one’s 
identity as a researcher, adds further complexity.

Additionally, the immersive approach to the land 
raises unexpected issues of safety. The experience 
of flow and deep engagement can diminish 
awareness of potential dangers. To address this, the 
researcher implemented strategies such as bringing 
a companion to raise safety concerns before 
embarking on journeys into adverse conditions.

Overall, this research project has contributed 
to the understanding of practice-led research 
methodology and its application in the context of 
an immersive approach to the land. By embracing 
the advantages and navigating the challenges, 
the study has generated valuable insights, 
demonstrating the transformative power of 
combining artistic practice, sensory experiences, 
and critical reflection.
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Resumo 
Nos últimos anos, houve uma mudança notável no 
campo do design em direção à pesquisa orientada 
pela prática, impulsionada pelo reconhecimento dos 
profissionais de design como contribuintes valiosos 
para a produção de conhecimento. No entanto, a 
falta de metodologias bem definidas para a realiza-
ção de pesquisas conduzidas pela prática no meio 
acadêmico tem representado desafios para seu 
progresso e adoção generalizada. Este artigo tem o 
objetivo de abordar essa lacuna fornecendo exem-
plos de metodologias eficazes em pesquisas condu-
zidas pela prática. O artigo enfatiza a importância de 
estruturas que promovam uma relação simbiótica 
entre a prática de design e a pesquisa, integrando a 
investigação teórica e a experimentação prática. Ele 
apresenta uma abordagem desenvolvida pelo autor 
durante seu doutorado, que contribui para os discur-
sos em andamento sobre a pesquisa orientada pela 

prática em design. A metodologia proposta consiste 
em quatro estágios: a paisagem, a coleta de dados, 
a reflexão e o feedback. Ao se envolver em ciclos 
iterativos de exploração, crítica e reflexão sobre o 
design, o pesquisador obtém uma compreensão 
holística dos processos de design e seus resulta-
dos. Essa abordagem facilita uma exploração da 
interação entre os conceitos de design, os materiais 
e a paisagem circundante. Em última análise, este 
artigo contribui para o discurso sobre a pesquisa 
orientada pela prática no campo do design ao apre-
sentar uma metodologia que abrange os aspectos 
práticos, criativos e teóricos da investigação do 
design. Ele atende à crescente demanda por exem-
plos de metodologias eficazes e oferece um recurso 
para pesquisadores e profissionais envolvidos em 
pesquisas conduzidas pela prática.

Palavras-chave

Prática criativa, Pesquisa orientada pela prática, 
Fotografia de paisagem, Metodologia,  
Pesquisa de design.

Fotografia imersiva: 
uma abordagem metodológica 
orientada pela prática para a 
pesquisa de paisagem
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Introdução 

A metodologia de pesquisa orientada pela prá-
tica ganhou importância significativa no campo 
do design e da prática criativa, permitindo uma 
exploração da intrincada interação entre expressão 
artística, experiências sensoriais e reflexão crítica 
(Smith, 2018; Johnson, 2020; Brown, 2021).  Este 
artigo apresenta uma investigação heurística que 
emprega metodologias específicas para integrar 
o eu e o ambiente, resultando em um ambiente 
imersivo em que as sensações e a documentação 
artística se entrelaçam.

O projeto de pesquisa adota uma abordagem es-
truturada que compreende quatro fases distintas, 
cada uma contribuindo para uma compreensão 
abrangente do assunto em questão. A fase inicial 
se concentra na imersão gradual do pesquisador 
na paisagem física, promovendo uma conexão pro-
funda e uma familiaridade íntima com os arredores 
(Anderson, 2019; Green, 2022). Essa imersão serve 
de base para as fases subsequentes da pesquisa.

A segunda fase envolve a coleta meticulosa de 
dados, com base nas percepções obtidas durante 
o processo de imersão. O pesquisador emprega 
vários métodos para coletar informações valiosas, 
garantindo uma base sólida para análise poste-

rior (Jones, 2021; Wilson, 2023). Esses métodos 
abrangem observações, entrevistas, documentação 
e outras técnicas apropriadas.

Na terceira fase, o pesquisador se envolve em práti-
cas reflexivas, alternando entre o estúdio e o diário 
de campo. Essa fase envolve o processamento e 
a análise meticulosos dos materiais registrados 
e das experiências pessoais, gerando percepções 
que informam os estágios subsequentes da pesqui-
sa (Brown, 2021; Anderson, 2019).

A fase final engloba a reflexão crítica e o 
envolvimento dos colegas. Para garantir uma 
exploração rigorosa, o pesquisador busca 
ativamente o feedback e a contribuição de colegas 
e especialistas da área, facilitando uma perspectiva 
enriquecida e a validação dos resultados da 
pesquisa (Johnson, 2020; Green, 2022).

Em conclusão, a metodologia de pesquisa orien-
tada pela prática, facilitada por uma investigação 
heurística, oferece uma abordagem valiosa para 
a integração da expressão artística, experiências 
sensoriais e reflexão crítica. O projeto de pesquisa 
estruturado em quatro fases permite uma explora-
ção abrangente do assunto, contribuindo para uma 
compreensão mais profunda da intrincada intera-
ção entre arte, sensações e autorreflexão.

Paradigma de pesquisa

Um paradigma de pesquisa engloba os valores e 
o ponto de vista de um pesquisador, influenciando 
sua abordagem a um problema. Ele consiste em 
crenças, valores e suposições que moldam uma 
visão de mundo e uma perspectiva sobre o estudo 
de problemas. Guba e Lincoln (1994) e McGregor 
e Murnane (2010) propõem essa definição. Além 
disso, Mackenzie e Knipe (2006, para. 6) enfatizam 
sua importância e observam que:

É a escolha do paradigma que estabelece a 
intenção, a motivação e as expectativas da 
pesquisa. Sem a indicação de um paradigma 
como primeira etapa, não há base para as escol-
has subsequentes relativas à metodologia, aos 
métodos, à literatura ou ao projeto de pesquisa.
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A estrutura teórica do projeto rejeita o positivismo 
e adota um paradigma de pesquisa artística. De 
acordo com Klein (2010), a pesquisa artística 
enfatiza a perspectiva subjetiva e a negociação 
de experiências entre os indivíduos. A prática 
artística é vista como um modo de percepção, 
e a reflexão ocorre no âmbito da experiência 
artística. Há um debate sobre a verbalização do 
conhecimento artístico e sua comparabilidade 
com o conhecimento explícito. Jones (1980) e 
o Arts and Humanities Research Board (2004) 
defendem a verbalização, enquanto Langer (1957) e 
Lesage (2009) argumentam que o conhecimento é 
incorporado em artefatos. No entanto, Klein (2010) 
sugere que o conhecimento artístico é, em última 
análise, adquirido por meio da percepção sensorial 
e emocional, inseparável da experiência artística.  

A literatura recente tem discutido a pesquisa orien-
tada pela prática no campo do Design, especifica-
mente no Design de Comunicação. O autor contri-
buiu para o desenvolvimento de um corpo 

de conhecimento acadêmico bilíngue que inclui 
trabalhos de Ardern, S., & Mortensen Steagall, M. 
(2023); Brown, R., & Mortensen Steagall, M. (2023); 
Chambers, J., & Mortensen Steagall, M. (2023); Fal-
coner, T., & Mortensen Steagall, M. (2023); Lewis, S., 
& Mortensen Steagall, M. (2023); Li, Q., & Mortensen 
Steagall, M. (2023); Lum, K., & Mortensen Steagall, 
M. (2023); Michie, K., & Mortensen Steagall, M. 
(2021); Mpofu, N., & Mortensen Steagall, M. (2021); 
Mortensen Steagall, M., & Ings, W. (2018); Mortensen 
Steagall, M. (2022); Mortensen Steagall, M., & Grieve, 
F. (2023); Shan, K., & Mortensen Steagall, M. (2023); 
Van Vliet, D., & Mortensen Steagall, M. (2021); e Van 
Vliet, D., & Mortensen Steagall, M. (2021).

Assim, a pesquisa artística visa à descoberta por 
meio da prática. Embora o artigo não se concentre 
na criação de uma exposição fotográfica, ele empre-
ga um processo de investigação por meio da prática 
e da reflexão, levando a percepções sobre os pensa-
mentos e as respostas do pesquisador à terra.

Metodologia

O projeto de pesquisa apresentado no artigo é 
uma investigação conduzida pela prática, que é 
a metodologia escolhida. De acordo com Guba e 
Lincoln (1994), a metodologia envolve determinar 
como o pesquisador pode adquirir o conhecimento 
que procura. De acordo com o paradigma e o 
papel do fotógrafo na descoberta, compreensão e 
construção de significado, o artigo emprega uma 
pesquisa heurística. Com raízes etimológicas no 
verbo grego “heuriskein” (descobrir), a heurística 
ganhou importância na pesquisa social desde o 
influente trabalho do psicólogo Clark Moustakas 
(1974, 1985, 1990). Moustakas introduziu um 
processo estruturado, porém intuitivo, para explorar 
as experiências humanas, concentrando-se nas 
respostas emocionais internas dos pesquisadores 
ao interpretarem uma realidade externa. Moustakas 
(1990, p.9) define a pesquisa heurística como: 

Um processo de busca interna por meio do 
qual se descobre a natureza e o significado da 
experiência e se desenvolvem métodos e proced-
imentos para investigação e análise adicionais. 
O eu do pesquisador está presente durante todo 

o processo e, enquanto compreende o fenôme-
no com profundidade crescente, o pesquisador 
também experimenta crescente autoconsciência 
e autoconhecimento.

De acordo com Douglass e Moustakas (1985, p. 
39), “Em sua forma mais pura, a heurística é um 
envolvimento pessoal apaixonado e perspicaz na 
solução de problemas, um esforço para conhecer 
a essência de algum aspecto da vida por meio 
dos caminhos internos do eu”. Dentro dessa 
metodologia, a pergunta de pesquisa é entendida 
como preliminar e provavelmente mudará durante o 
processo de pesquisa (Kleining & Witt, 2000).

A pesquisa heurística é essencialmente uma 
forma de autodescoberta realizada por meio 
de um processo de tentativa e erro, em que os 
resultados dos experimentos levantam novos 
problemas e mudam os entendimentos. Essa forma 
de investigação coloca o pesquisador no centro 
do estudo e emprega uma dinâmica baseada em 
questionamentos perspicazes e adivinhações (com 
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base no conhecimento acumulado) para navegar 
em uma investigação para a qual não existe uma 
fórmula conhecida (Douglass & Moustakas, 1985). 
Sela-Smith (2002) argumenta que “o processo 
heurístico abre para o conhecimento aquilo que 
está embutido e integrado no eu por meio da 
compreensão do eu em relação ao todo dinâmico e 
no contexto dele” (p. 55). A investigação heurística 
abre espaços incorporados para os profissionais 
pesquisadores que podem operar fora de seu senso 
normal de consciência. Sugiro que esses espaços 
possam ser entendidos como dimensões de um 
“eu desconhecido”. Eles consistem em dimensões 
físicas e cognitivas e, no caso deste artigo, em 
uma terceira dimensão que pode ser amplamente 
entendida como “espiritual”.

Assim, o projeto está preocupado com minha 
percepção da terra e como ela é “sentida”. Como 
sua investigação é dialética, uma metodologia 
heurística me permite trabalhar discursivamente 
com relacionamentos de maneiras muito 
flexíveis que “afirmam a imaginação, a intuição, 
a autorreflexão e a dimensão tácita como formas 
válidas na busca de conhecimento e compreensão” 
(Douglass e Moustakas, 1985, p. 40).

Kleining e Witt (2000) argumentam que é por meio 
dessas qualidades que a flexibilidade inerente 
de uma pesquisa heurística pode aumentar 
significativamente as chances de descoberta. 
Vários autores no campo da pesquisa artística 
discutiram a natureza e o potencial da investigação 
heurística (Dineen & Collins, 2005; Ings, 2011, 
2017; Ventling, 2017). Tanto Ings (2011) quanto 
Kleining e Witt (2000) enfatizam a utilidade dessa 
forma de questionamento para identificar padrões 
emergentes e homologias no trabalho de alguém.

Portanto, este estudo adota uma investigação 
heurística como uma extensão lógica de um 
paradigma artístico. Essa escolha decorre do 

meu envolvimento com a prática fotográfica, em 
que navego por territórios desconhecidos sem 
uma fórmula predeterminada. Ao empregar o 
questionamento e a reflexão, meu objetivo é atingir 
um alto nível de descoberta. Esses processos 
permitem que eu navegue adiante, valendo-me 
tanto do conhecimento explícito acumulado quanto 
do conhecimento tácito que é intuitivamente 
compreendido ou atualmente desconhecido.

Um aspecto essencial da investigação heurística 
é o apreço pelo conhecimento tácito (Polanyi, 
1967; Moustakas, 1990; Schön, 1987). De acordo 
com Polanyi (1967), o conhecimento tácito 
refere-se a coisas que sabemos, mas que não 
podemos explicar facilmente. Polanyi sugere 
que o conhecimento tácito é precognitivo e não 
pode ser adequadamente articulado por meios 
verbais. Ele contrasta o conhecimento tácito 
com o conhecimento explícito, que ele descreve 
como o conhecimento que pode ser articulado 
e comunicado. Sela-Smith (2002) explica ainda 
que “o conhecimento tácito é uma organização 
estrutural profunda, multinível e de crescimento 
contínuo que existe, em sua maior parte, fora de 
nossa consciência comum e serve como base para 
todos os outros conhecimentos” (para.15).

Neste projeto de pesquisa, quando interajo com 
a terra, utilizo tanto o conhecimento formal, 
codificado e explícito (conhecimento técnico, 
compreensão de luz, tempo e condições de leitura) 
quanto o conhecimento tácito (conhecimento 
acumulado não verbalizável). Minhas experiências, 
observações e interações contribuem para o 
desenvolvimento desse conhecimento tácito, 
permitindo que eu navegue pelo processo artístico 
com uma compreensão holística do assunto. 
Ao integrar o conhecimento explícito e tácito, 
pretendo aprimorar minha exploração do domínio 
da pesquisa, possibilitando uma investigação 
abrangente e perspicaz.
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Imersão 

O processo de imersão é fundamental para a 
investigação heurística (Douglass & Moustakas, 
1985; Moustakas, 1990; Sela-Smith, 2002; Ings, 
2013). Moustakas (1990) o define como um “voltar-
se para dentro de si mesmo para buscar uma 
compreensão mais profunda e ampliada da natureza 
ou do significado de uma qualidade 

ou tema da experiência humana” (p. 13), ou uma 
“estrutura profunda que contém as percepções, 
os sentimentos, as intuições, as crenças e os 
julgamentos exclusivos alojados no quadro interno 
de referência de uma pessoa” (ibid. p. 32). Esse 
estado, ele sugere, “governa o comportamento e 
determina como interpretamos a experiência” (ibid.).

Métodos empregados nas fases da pesquisa

Nessa investigação heurística, uso métodos 
específicos para reunir o eu e a terra em um 
ambiente imersivo de sensação e registro artístico. 
Em termos gerais, o projeto de pesquisa pode ser 
entendido como tendo quatro fases (Figura 1).

• A primeira envolve o processo gradual de 
imersão na paisagem física.

• A segunda fase emana da primeira e diz 
respeito ao processo de coleta de dados.

• A terceira fase, de reflexão, ocorre tanto 
no meu estúdio quanto no diário de 
campo. Aqui eu processo o material e as 
experiências registradas.

• A fase final está relacionada à reflexão 
crítica e ao questionamento dos colegas. 
Esse processo é ativado por meio de uma 
série de iniciativas, incluindo exposições 
de fotografias, apresentações públicas 
(em conferências ou em periódicos 
revisados por pares), feedback sobre 
rascunhos de textos exegéticos e o uso 
de discussões críticas focadas.

 

Figura 1. Diagrama das fases da pesquisa e métodos relacionados.



230 LINK Praxis Journal of Practice-led Research and Global South   V.1  I.1  2023

Fase 1: O cenário físico

Localização do local

Meu relacionamento com a terra é caracterizado 
por uma conexão íntima, na qual não me envolvo 
como mero observador, mas como alguém imerso 
no processo. A fusão das fronteiras físicas entre 
mim e a terra ecoa a afirmação de Hallowell (1955) 
de que qualquer divisão entre os reinos interno e 
externo, delineada pela pele humana, tem pouca 
relevância psicológica (p. 88). À medida que 
exploro vários locais, a demarcação entre o eu 
e a paisagem se torna porosa, permitindo uma 
conexão profunda. Embora ocasionalmente guiado 
por recomendações de conhecidos ou colegas, 
meus encontros com lugares geralmente ocorrem 
por acaso durante minhas viagens. Por exemplo, o 
afluente do rio Haast se revelou quando eu estava 
atravessando a Ilha do Sul. Evitar deliberadamente 
fazer pesquisas prévias sobre a história ou a 
natureza desses locais me permite abordá-los de 
maneira relativamente desinformada, promovendo 
um encontro genuíno e sem filtros.

Caminhando

Minha imersão em um local normalmente 
começa com um período de caminhada atenta 
(às vezes por horas a fio). Durante esse processo, 
meu corpo está em movimento enquanto meus 
olhos se movem pelo campo ou através dele. Os 
elementos que vejo mudam à medida que meu 
ponto de vista muda. Ingold (2004) argumenta que 
caminhar pode ser entendido como uma forma de 
“conhecimento circumambulatório” (p. 331). Com 
base em sua conexão entre a travessia da terra 
e as formas de conhecimento, uso a caminhada 
como um método inquisitivo em que o corpo está 
em movimento e a terra pode ser considerada a 
partir de vários pontos de vista.

Quando ando pelos mundos que fotografo, não 
estou buscando um destino, mas, em vez disso, 
estou entrando em uma “experiência corporificada 
de movimento de pedestres que funciona 
em oposição à contemplação desprendida e 
especulativa” (de Certeau, Giard, Mayol & Tomasik, 
1998, p. 121). Nesse processo, compreendo 
gradualmente os mundos que atravesso por meio 

de intercâmbios entre modos sensoriais e físicos 
(Ings, 2015), e caminhar se torna um processo 
rítmico em que me torno cada vez mais conectado 
à terra (Figuras 2 e 3). Lembro-me da cognição de 
enactment proposta por Varella:

A cognição não é a representação de um mundo 
pré-dado por uma mente pré-dada, mas sim a 
representação do mundo e de uma mente com 
base em um histórico da variedade de ações que 
um ser no mundo realiza. (Varela et al. 1991: p. 9)

Vamos explorar mais o conceito de incorporação 
na compreensão de nosso ambiente e a interação 
entre cognição e ações em nossa percepção do 
mundo na próxima sessão.

Inaudível comunhão

No âmbito da exploração acadêmica, o ato de 
caminhar transcende sua mera fisicalidade e se 
torna um caminho profundo para o envolvimento 
com o mundo ao nosso redor. Ao embarcar em 
minha jornada, vejo-me engajado em um diálogo 
silencioso com o meio ambiente, uma conversa 
íntima que se desenvolve por meio de uma maior 
sensibilidade às dimensões emocionais e intuitivas 
da terra. Esse processo de comunhão desperta 
uma consciência profunda dentro de mim, em 
que a agência da terra ocupa o centro do palco, e 
minha própria capacidade de resposta emocional 
promove uma conexão profunda (Mäkelä, 2019).

Minha receptividade às nuances sutis do som 
desempenha um papel crucial nessa experiência 
transformadora. Por meio da escuta atenta, eu me 
sintonizo com as vozes da terra, tanto visíveis quanto 
invisíveis, amplificando sua essência e permitindo 
que ela ressoe dentro de mim. Não são apenas as 
qualidades físicas da terra que me cativam, mas 
também sua essência viva, suas profundezas 
ocultas que se estendem além da superfície. Nesse 
estado de abertura, mergulho no conceito português 
de “comunhão”, uma palavra com raízes no latim 
communio/onis, que incorpora a ideia de realização 
compartilhada e desenvolvimento coletivo.
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Figura 2. Piha, Aotearoa New Zealand. (Agosto 31, 2016). Caminhar permite que eu me adapte inicialmente à fisicalidade da 
terra. Tenho a tendência de procurar lugares com pouca ou nenhuma habitação humana. Isso ocorre porque os encontros 
com outras pessoas tendem a ser uma distração. Normalmente, minhas viagens são feitas sozinho (ou ocasionalmente com 
minha parceira, que me deixa por longos períodos de tempo para que eu possa encontrar o mundo ao meu redor em silêncio). 
Fotografia: Janete Rodrigues.

Figura 3. Piha, Aotearoa New Zealand, Janeiro 28, 2016. Tenho a tendência de procurar lugares com pouca ou nenhuma habitação 
humana. Isso ocorre porque os encontros com outras pessoas tendem a ser uma distração. Normalmente, minhas viagens são 
feitas sozinho (ou, ocasionalmente, com meu parceiro, que me deixa por longos períodos para que eu possa observar o mundo ao 
meu redor em silêncio). Fotografia: acervo do autor.
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A comunhão, no contexto deste empreendimento, 
engloba a harmonia de pensamento, sentimento 
e ação - uma profunda identificação e interação 
de ideias. Ela implica uma união e uma conexão, 
um espaço compartilhado onde os limites entre 
o eu e o ambiente se confundem. Nesse estado 
de comunhão, a terra e eu nos entrelaçamos, 
moldando e transformando um ao outro. É uma 
relação simbiótica, uma colaboração que vai além 
da mera observação, convidando à participação 
ativa na narrativa do ambiente (Ingold, 2017).

Por meio dessa noção ampliada de comunhão, 
minhas atividades acadêmicas adotam uma abor-
dagem holística. Ao me envolver com a terra de 
maneira multidimensional, descubro percepções 
ocultas, descubro novas perspectivas e desenvolvo 
uma compreensão profunda das interconexões que 
existem no mundo. É por meio dessa comunhão 
íntima que cultivo uma apreciação mais profunda da 
intrincada tapeçaria da existência e, ao fazer isso, 
contribuo para a narrativa contínua da terra, colabo-
rando com ela para forjar um futuro compartilhado.

Fase 2: Coleta de dados

Durante a Fase 2, ocorre o registro dos dados. Isso 
só pode ocorrer em terra e o processo envolve 
métodos técnicos e imersivos.

Sensoriamento e registro

Ao registrar uma experiência imersiva, normalmente 
fotografo de uma perspectiva fixa usando um 
tripé.   Embora carregar um tripé possa ser difícil 
em terrenos desafiadores, eu uso o dispositivo 
porque ele me permite utilizar o ponto mais nítido 
da minha lente, o que me dá estabilidade e controle 
consideráveis sobre a profundidade de campo. 
Normalmente, uso duas câmeras Nikon D850 
full frame de alta resolução, que têm um sensor 
full frame de alta resolução. Ao gravar material 
por longos períodos de tempo, esse sensor pode 
aquecer e isso produz um “ruído” considerável. Ao 
usar um tripé, é mais fácil equilibrar a dinâmica da 
câmera, combinando velocidade, sensibilidade (ISO) 
e abertura da lente de uma forma que seria difícil se 
eu abordasse a pesquisa usando uma abordagem 
manual. Embora isso estabilize os parâmetros 
da gravação, a câmera pode variar em termos de 
distância de foco e exposição à luz. Normalmente, 
os registros são feitos no modo paisagem em vez 
de retrato, porque isso me permite gravar um ângulo 
mais amplo do local.

Embora eu documente as iterações das mudanças 
da terra intuitivamente, uso a câmera para 
registrar toda a luz disponível, ampliando seu 

alcance por meio de várias capturas. Assim, na 
câmera, gravo uma faixa dinâmica completa 
com uma variação de 3 a 12 suportes, em ambas 
as direções (claro e escuro). Isso significa que 
eu gravo muitas imagens muito mais escuras e 
muito mais claras do que seria normal. Isso ocorre 
porque estou tentando registrar uma variação 
máxima de leituras de luz.

Às vezes, também registro variações do foco 
da minha lente, um processo conhecido como 
empilhamento de fotos. Essa é uma técnica muito 
usada em microfotografia. O processo aumenta 
a profundidade de campo de uma imagem, 
trazendo nitidez do primeiro plano para o plano 
de fundo. Consequentemente, raramente saio 
de um local com menos de 500 imagens. Essa 
grande quantidade de dados me permite identificar 
posteriormente padrões que explicitam diversas 
dimensões do encontro (Figura 4)

As primeiras fotografias desta pesquisa foram 
geralmente tiradas na altura dos olhos. Isso 
significava que a imagem se originava da posição 
do meu corpo físico no ambiente. Dessa forma, os 
ângulos enquadravam o estado relacional do meu 
eu físico como o “ponto de vista”, e a composição 
era restrita ao que meu corpo podia perceber por 
meio da perspectiva da minha altura natural. Esse 
procedimento mudou à medida que a pesquisa 
avançava, e eu explorei uma série de perspectivas 
ao registrar a terra, orientado pelas diferentes 
percepções originadas do encontro.
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Figura 4. Cheltenham, Nova Zelândia, 25 de novembro de 2015. Esse experimento técnico mostra uma imagem produzida com três 
estágios de foco e uma variação de exposição em 3 EVs. A diversidade de registros de luz me permite documentar as mudanças de 
tom e sombra. O aumento da profundidade de campo é produzido pelo foco em diferentes partes da terra. O primeiro registro tem 
seu foco no cano, o segundo no meio do terreno e o terceiro no horizonte.
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Fluxo 

Embora a segunda fase da pesquisa use métodos 
técnicos específicos, é também o momento em que 
estou em comunhão mais profunda com a terra. 
É útil delinear aqui a natureza da comunhão como 
um método para sentir o ambiente.

Quando encontro um local que sugere uma 
gravação, espero por algum tempo, deixando-
me sintonizar com o que está ao meu redor. 
Em seguida, coloco minha câmera e começo a 
fotografar. Em um estado cada vez mais imersivo, 
às vezes consigo identificar uma corrente, uma 
vibração ou um ritmo. Quando a imersão é 
profundamente vivenciada, eu me vejo funcionando 
em uma espécie de fluxo. Csikszentmihalyi (2008) 
sugere que o “fluxo” geralmente é marcado por uma 
sensação de não saber o que fazer, e essa energia 
mantém o pesquisador explorando, sentindo, 
descobrindo e formulando, sem uma noção 
precisa de fisicalidade ou tempo. Ele descreve uma 
experiência de fluxo como:

A sensação de que as habilidades de uma pessoa 
são adequadas para lidar com os desafios em 

questão... A concentração é tão intensa .... A 
autoconsciência desaparece e a noção de tempo 
fica distorcida. Uma atividade que produz tais 
experiências é tão gratificante que as pessoas 
estão dispostas a realizá-la por si só, com pouca 
preocupação com o que obterão com ela, mesmo 
quando for difícil ou perigosa. (2008, p. 71)

Nesse fluxo imersivo, sou capaz de me conectar 
a dimensões tácitas do conhecimento. Nesse 
estado, as preocupações técnicas com o 
equipamento tornam-se periféricas e eu 
transcendo um estado de exterioridade e “sinto” 
meu caminho para uma condição de registro 
intuitivo. Minha bússola aqui é um senso de 
“retidão” orientado para a prática, que Handelman 
(2005) descreve como um “sentimento de retidão 
no fazer” (p. 19), em que “a estética da prática 
nos integra com o que fazemos, de maneiras que 
se autoproduzem e se auto-organizam” (ibid.). 
Nesse estado imersivo, opero de uma maneira 
incorporada que é sempre física, geralmente 
cognitiva e, às vezes, conectada a uma agência 
viva (Bennett, 2010) ou a uma dimensão espiritual.
 

Fase 3: Reflexão

A fase reflexiva de minha pesquisa utiliza um 
diário de campo reflexivo e uma imersão com 
dados em meu estúdio.

O diário reflexivo

As anotações de campo e os diários estão 
amplamente associados às ciências sociais e 
naturais, e são considerados métodos significativos 
na antropologia etnográfica (Patton, 1990; Lofland, 
Snow, Anderson & Lofland, 2005; Creswell, 2013). 
No entanto, os diários reflexivos têm sido cada vez 
mais adotados como um componente de pesquisa 
em Enfermagem (Mulhall, 2003; Elo & Kyngäs, 2008), 
Ensino e Geografia (Jones & Sauer, 1915; Bunge, 
1969; Leopold, 2008; Hovorka & Wolf, 2009). Embora 
Newbury (2001) sugira que os diários de campo 
sejam menos comuns na pesquisa em arte e design, 

ele argumenta que eles podem ser considerados 
“um caldeirão para todos os diferentes ingredientes 
de um projeto de pesquisa - experiência anterior, 
observações, leituras, ideias - e um meio de capturar 
a interação resultante dos elementos” (p. 3).

Neste projeto, meu diário de campo é um diário 
contínuo e cronológico que me acompanhou em 
minhas incursões. Como ferramenta de coleta e 
sintetização de dados, ele foi escrito como uma 
narrativa de experiência e nele registrei locais de 
imersão, descobertas, reflexões e exemplos de 
trabalho que, na época, foram formativos para o 
meu pensamento. Entretanto, como a pesquisa é 
orientada pela prática e, portanto, iterativa, as ideias 
que surgiram em meus primeiros registros foram, às 
vezes, desafiadas e suplantadas por pensamentos e 
questionamentos posteriores.
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O estúdio como um espaço de reflexão

A segunda forma de reflexão ocorre depois que as 
gravações do campo são coletadas e eu retorno 
ao meu estúdio. Às vezes, uso meu diário para 
pensar sobre o que vivenciei antes de abordar as 
imagens e, às vezes, escrevo minhas reflexões 
depois de trabalhar com os dados. A decisão 
depende muito do que encontrei. Normalmente, se 
a imersão tiver sido muito intensa e eu puder sentir 
ressonâncias distintas no trabalho, escreverei em 
meu diário logo após sair do campo. Quando há 
pouca coisa discernível nas gravações ou quando 
estou preocupado com alguma coisa, primeiro 
me envolvo com os processos do estúdio, em um 
esforço para entender o que ocorreu.

O estúdio em que trabalho é silencioso porque o 
silêncio me ajuda a me concentrar e a entrar no 
mundo que vivenciei (Figura 5). Disponho no meu 
computador todas as imagens gravadas e me sento 
com elas, ouvindo de maneira interior o que elas 
estão me dizendo. Às vezes, a conexão é imediata 
porque o que vivenciei está tão explicitamente 
escrito nas fotografias, mas em outras ocasiões 
preciso esperar semanas com as imagens até que 
elas revelem nuances sutis que minha consciência 
não conseguiu discernir no momento.

Normalmente, começo revelando arquivos raw 
full frame e, em seguida, seleciono elementos 
de outras gravações. Esses arquivos têm 45 
megapixels de tamanho, gravando nativamente 
com 14 bits de profundidade por canal de cor. 
Isso representa 281,5 trilhões de cores (mais do 
que o dobro das informações que uma tela me 
permite ver). Nesse sentido, estou trabalhando 
com uma gama de informações que é o dobro do 

Figura 5. Trabalhando com arquivos fotográficos em  
meu estúdio. Fotografia: acervo do autor.

que o olho humano pode perceber. Repito essa 
rica coloração para destacar a natureza etérea do 
encontro. A ampla paleta de tons me permite viajar 
profundamente em uma riqueza que parece residir 
na subcorrente emocional do que vivenciei.

Relacionalidade

Quando me reconecto com as sensações que 
experimentei na terra, (re)crio os estímulos da 
minha comunicação. Mergulho em uma série de 
operações retóricas que me ajudam a discernir 
e elevar as relações entre os elementos. Esses 
elementos se baseiam em dados com variações de 
tempo, luz, textura e cor. A geração de uma única 
imagem pode levar muitas horas e usar sínteses de 
vários registros individuais do local. 

Ao identificar padrões e relações úteis dentro dos 
dados, eu me pergunto dialeticamente: “O que me 
foi mostrado aqui?” e “Como as relações dentro 
desses registros podem expressar o que encontrei? 
Nessa fase de uma investigação heurística, 
Kleining e Witt (2000, para.11) observam:

Os procedimentos de pesquisa não são lineares, 
mas dialéticos. Fazemos “perguntas” ao nosso 
material de maneira semelhante à que se 
faz a uma pessoa, recebendo “respostas” e 
questionando novamente. De preferência, usamos 
perguntas “abertas”. A leitura de um protocolo 
sugerirá as perguntas a serem feitas. O texto deve 
ser interrogado sob o maior número possível de 
perspectivas diferentes e as respostas devem ser 
analisadas .... O procedimento dialógico é um meio 
de ajustar a estrutura epistêmica do pesquisador à 
estrutura do fenômeno e alinhá-la a si mesma. 

À medida que os padrões e as homologias surgem, 
um registro do meu encontro gradualmente toma 
forma. Grande parte do refinamento da imagem 
depende da profundidade da minha experiência 
com a essência da terra, e é isso que dá recursos à 
minha sensibilidade e à minha tomada de decisões. 
Por fim, sinto uma sensação de “acerto” e, nesse 
ponto, sei que não há mais nada a ser feito, pois 
o equilíbrio entre a experiência e a representação 
visual foi alcançado. Posso sentir que algo 
com uma presença viva é apresentado e um 
relacionamento é exposto. Essa presença vai além 
da natureza didática do registro digital discreto de 
uma paisagem e dá voz visual a um relacionamento 
intenso ou sutilmente subjacente.
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Fase 4: Feedback e revisão

A quarta fase da pesquisa ocorre paralelamente 
à escrita do diário e à criação de registros 
fotográficos das minhas experiências. Essa 
fase envolve processos externos de feedback e 
revisão. Embora o conceito de revisão por pares 
esteja profundamente estabelecido na pesquisa, 
em uma investigação heurística ele pode causar 
problemas. Na crítica de Sela-Smith (2002) ao 
método de Moustakas, ela argumentou que o 
modus operandi profundamente internalizado 
da pesquisa heurística exige que o pesquisador 
proteja a integridade do tácito e questionou a 
validade de importar feedback externo para o 
processo. Ela sugeriu que, ao recorrer ao domínio 
do conhecimento tácito, as análises verbais 
externas (incluindo a crítica) podem ter um impacto 
prejudicial sobre a qualidade do processo de 
pensamento. Acredito que isso seja discutível. 

A investigação heurística não consiste 
inteiramente em processos internos. De fato, até 
mesmo o método de Moustakas (1990) envolveu 
estágios de explicação e síntese criativa. As fases 
de imersão da minha abordagem são muitas vezes 
pré-conscientes, mas também tento entender o 
que está acontecendo, trazendo o que é sentido 
para o explícito, escrevendo no meu diário de 
campo reflexivo e apresentando estrategicamente 
o trabalho aos colegas, cuja reflexão posso 
reimportar para o meu processo de pensamento. 
Nessa dinâmica, não estou buscando a crítica 
e a avaliação de artefatos fotográficos; estou 
me envolvendo em um processo de estímulo e 
questionamento que posso usar para impulsionar 
meu pensamento. Esse feedback assume três 
formas distintas:

•  Apresentações de conferências  
sobre meu pensamento,

• Exposições públicas,

• Grupos de crítica.

Apresentações em conferências

Ao longo do estudo, compartilhei meu pensamento 
em apresentações de conferências nacionais e 
internacionais. Isso incluiu minha apresentação 
de revisão da Confirmação de Candidatura (12 
de dezembro de 2016), um artigo apresentado 
e revisado por pares no 11º Simpósio de Pós-
Graduação da AUT (17 de agosto de 2017) e 
um discurso público na Escola de Design da 
Universidade Anhembi Morumbi em São Paulo 
(28 de junho de 2017). Nessas apresentações, 
discuti e refleti sobre os métodos que estava 
experimentando ao tentar entender e documentar a 
natureza física e não física da terra. 

Muitas dessas apresentações foram feitas para ou-
tros pesquisadores de doutorado. O que foi distinto 
no feedback foi a facilidade com que os delegados 
brasileiros e maoris acomodaram a ideia de uma 
essência espiritual. Muitas vezes, havia um entendi-
mento implícito de que a experiência de alguém com 
a terra poderia operar além do físico e do cognitivo. 
Para alguns pensadores brasileiros, isso pode ser ex-
plicado como consequência do sincretismo religioso 
característico do país, onde diversos elementos de 
estruturas teológicas são sintetizados em sistemas 
de crenças que enfatizam significativamente o espi-
ritual. As apresentações da conferência foram úteis 
em três níveis: Primeiro, elas me permitiram reunir 
meu pensamento na época e apresentá-lo como 
uma hipótese coerente. Esse processo fez com que 
eu tivesse uma visão geral da minha pesquisa e 
exteriorizasse as relações dentro dela.  Em segun-
do lugar, as apresentações foram estruturadas de 
modo a dar tempo para perguntas dos participantes. 
Esse questionamento geralmente sugeria áreas que 
precisavam de mais esclarecimentos ou abordagens 
para a pesquisa que poderiam ajudar a enriquecer 
meu questionamento orientado pela prática. Por 
fim, as apresentações normalmente resultavam em 
networking com colegas pesquisadores e, após os 
discursos, eu normalmente participava de discus-
sões de “acompanhamento” (pessoalmente ou por 
e-mail) com pessoas que trabalhavam em áreas 
relacionadas. Muitas vezes, esses pesquisadores 
generosamente me forneciam leituras contextuais 
ou exposição à prática de outros fotógrafos.
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Exposições públicas

Nos estágios iniciais da pesquisa, tentei obter 
feedback por meio de exposições públicas, 
embora, à medida que o projeto avançava, essas 
exposições tenham se tornado cada vez menos 
úteis. Nos dois primeiros anos da pesquisa, 
exibi vários trabalhos tanto na Nova Zelândia 
quanto internacionalmente (Figuras 6 e 7). O 
lado positivo é que a exposição de fotografias 
me permitiu ter um certo grau de visão geral 
da pesquisa em andamento. Além disso, como 
as exposições exigiam uma cópia escrita para 
catálogos ou displays de parede, pude articular 
meu pensamento de forma concisa e escrita. 
Entretanto, a exposição pública de minhas 
fotografias tornou-se cada vez mais problemática. 
Isso se deve ao fato de que as exibições levaram 
a uma elevação da imagem como um artefato em 
vez de algo que emana de um processo iterativo 
de investigação do método. Isso pode ter sido 
exacerbado pelo fato de poucas pessoas lerem o 
material impresso detalhado que acompanhava o 
trabalho. Foi a experiência dessas 

exposições que me afastou cada vez mais das 
exibições separadas de fotografias e me levou a 
considerar um livro impresso que contava a his-
tória da pesquisa como uma discussão reflexiva 
entre a escrita e a fotografia.

Grupos de crítica

O terceiro método de acesso ao feedback foi mais 
íntimo em sua construção. Isso envolveu a criação 
de grupos de crítica envolvendo profissionais e 
pensadores experientes. Essas pessoas foram 
selecionadas porque eu achava que sua visão 
profissional, cultural ou acadêmica poderia levantar 
questões úteis. Normalmente, os participantes 
eram teóricos, fotógrafos ou especialistas em 
cultura. As sessões de crítica geralmente duravam 
até uma hora. Com a permissão dos participantes, 
usei um dispositivo de áudio para gravar suas 
reflexões e perguntas para que eu pudesse me 
debruçar sobre seus pensamentos mais tarde, no 
silêncio do meu estúdio.

Figura 6. Exposição de fotografias na Escola de Design da 
Universidade Anhembi Morumbi em São Paulo, Brasil, 16 de 
julho de 2017. A exposição continha 10 impressões a jato 
de tinta de 1100 mm x 780 mm de imagens resultantes da 
pesquisa. O feedback sobre as impressões e o conceito que 
norteou a pesquisa foi muito positivo. Até certo ponto, uma 
síntese e um resumo do meu pensamento em um pôster de 
parede que acompanhava a exposição (em evidência à direita 
desta imagem) ajudaram a orientar alguns comentários sobre 
o processo de pesquisa. No entanto, mais uma vez, grande 
parte da discussão estava relacionada a como as experiên-
cias imersivas (como imagens) poderiam ser exibidas, 
os potenciais de projeções em grande escala (em vez de 
impressão) e como o uso de som gravado poderia funcionar 
para aprimorar ou distrair o trabalho ao projetar instalações 
para essas imagens.

Figura 7. Grupo de crítica na Escola de Design da Univer-
sidade Anhembi Morumbi, em São Paulo, Brasil, 28 de 
junho de 2017. A sessão foi resultado de uma exposição 
convidada que fez parte de um intercâmbio de acadêmicos 
internacionais que trabalham com abordagens de pesquisa 
orientadas pela prática. O grupo de crítica era composto por 
estudantes de doutorado em design e professores, incluindo 
a Dra. Rachel Zuanon, o Dr. Sergio Nesteriuk, Angela Santos, 
Eduardo Domingues, Kate Scarpi, o Dr. Bruno Silveira e o Dr. 
Felipe Conde. Grupos de crítica como esse foram eficaz-
es porque, em vez de serem orientados para perguntas e 
respostas, eles normalmente avançavam para níveis relativa-
mente profundos de discussão crítica. Devido à experiência 
dos participantes, um nível de rigor geralmente acompanha-
va as trajetórias de pensamento que incorporavam consider-
ações teóricas e metodológicas.



238 LINK Praxis Journal of Practice-led Research and Global South   V.1  I.1  2023

Crítica do design da pesquisa

Uma abordagem altamente sensorial da pesquisa 
artística que usa a prática para conduzir o 
pensamento através das dimensões físicas e não 
físicas da terra é uma proposta desafiadora para os 
paradigmas positivistas de pesquisa. Entretanto, 
em Aotearoa/Nova Zelândia, dado o impacto das 

epistemologias indígenas maori no pensamento 
acadêmico, essa ideia não é desconhecida. Dito 
isso, o uso de abordagens heurísticas para a 
pesquisa orientada pela prática pode apresentar 
vantagens e desafios para o pesquisador.

Vantagens

A investigação heurística pode ser muito eficaz 
para trazer à tona o que não é conscientemente 
conhecido. Ela é flexível e convida a compromissos 
muito profundos com base na natureza subjetiva, 
porém criticamente reflexiva, do pesquisador. 

Por meio desse envolvimento, Moustakas (1990) 
sugere que tanto o pesquisador quanto a pesquisa 
são transformados de modo que uma “crescente 
autoconsciência e autoconhecimento... incorpora 
processos criativos e autodescoberta” (p. 3).

Desafios

Entretanto, há desafios significativos nas 
abordagens heurísticas de pesquisa. Primeiro, 
devido à natureza altamente subjetiva da 
metodologia, ela pode acarretar custos emocionais 
significativos (Ings, 2011). Por esse motivo, é 
fundamental ter em mente que qualquer crítica ao 
que o pesquisador cria deve ser conscientemente 
separada de um senso de crítica de si mesmo. 
Em alguns momentos, durante a supervisão da 
tese, meu pensamento foi questionado de forma 
implacável. As inconsistências foram colocadas 
sob os holofotes e me pediram para justificar as 
contradições em meu pensamento. No entanto, 
consegui administrar o investimento emocional 
necessário porque, até certo ponto, me senti 
fortalecido pela vitalidade do pensamento e do 
trabalho que emana da pesquisa. Em outras 
palavras, a descoberta não foi simplesmente 
um resultado técnico da pesquisa; às vezes, 
foi uma “maravilha” que me sustentou. A 
“vivacidade” do meu envolvimento com a terra 

equilibrou de alguma forma os altos níveis de 
comprometimento emocional e sensorial, a 
autoexposição e os momentos em que os desafios 
físicos da pesquisa me deixaram exausto, ferido 
ou conceitualmente desorientado.

Em segundo lugar, a natureza flexível da pesquisa 
heurística significa que mudanças de direção 
são muito comuns e isso pode fazer com que a 
abordagem pareça instável. Dessa forma, tive de 
permanecer aberto a interrupções, mas, ao mesmo 
tempo, capaz de identificar padrões e oportunidades 
quando eles surgiram (Kleining & Witt, 2000).

A trajetória do estudo em si também foi muito 
proteana. Foi necessário mudar de orientador, 
aprender as nuances de um novo idioma, desafiar 
minhas estruturas epistemológicas ocidentais e, 
por fim, mudar a forma como me concebo como 
fotógrafo. Nesse sentido, eu estava começando a 
entender o mundo de forma heurística.
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Por fim, a abordagem de habitar imersivamente a 
terra levantou a questão imprevista da segurança. 
No passado, isso nunca foi um problema para mim, 
mas, na verdade, muitas vezes, quando estou imerso 
no “fluxo” de Csikszentmihalyi, questões como 
tempo e perigo físico são abandonadas em favor da 
natureza concentrada da experiência. Embora esse 
fluxo possa trazer à tona experiências profundas 
das nuances e do “essencial”, isso significa que, 
conscientemente, estou menos atento aos gatilhos 
de segurança que normalmente poderiam funcionar.

Quando leio os registros do meu diário, percebo o 
quanto essa experiência era comum. Como forma 
de lidar com ela, cada vez mais comecei a levar 

outra pessoa comigo quando deixava a segurança 
de um ambiente conhecido. Invariavelmente, era 
uma pessoa que estava preparada para esperar e 
observar à distância e, em certos casos, levantar 
questões de segurança de senso comum comigo 
antes de eu embarcar em jornadas em condições 
adversas. Tendo discutido agora a abordagem 
metodológica geral da investigação e posiciona-
do a pesquisa como orientada pela prática, é útil 
considerar o núcleo do estudo, que é o diário de 
campo. Neste capítulo, as abordagens de coleta, 
análise e síntese de dados no projeto são explicita-
das e tecidas por meio de uma narrativa pessoal de 
investigação e descoberta.

Conclusão

Em conclusão, este artigo apresentou uma 
metodologia de pesquisa orientada pela prática 
desenvolvida para um projeto de pesquisa de 
doutorado que empregou uma abordagem imersiva 
à fotografia de paisagem. As quatro fases distintas 
do processo de pesquisa foram exploradas, 
lançando luz sobre a intrincada relação entre 
a prática artística, as experiências sensoriais e 
a reflexão crítica no contexto do design e dos 
esforços criativos.

As vantagens do emprego de uma abordagem 
de investigação heurística nesta pesquisa foram 
destacadas. Essa abordagem permite que o 
conhecimento inconsciente venha à tona e convida 
a um envolvimento profundo com base em uma 
exploração subjetiva, porém criticamente reflexiva. 
A natureza transformadora do pesquisador e da 
própria pesquisa é enfatizada, já que o processo 
incorpora autoprocessos criativos e autodescoberta.

Entretanto, é importante reconhecer os desafios 
inerentes às abordagens heurísticas da pesquisa. 
A natureza subjetiva da metodologia pode 
acarretar custos emocionais significativos, 
exigindo uma separação consciente entre a 

crítica do trabalho e a crítica de si mesmo. A 
flexibilidade da pesquisa heurística pode levar a 
mudanças de direção, exigindo abertura para a 
ruptura ao identificar padrões e oportunidades. 
A natureza proteana da própria trajetória da 
pesquisa, incluindo mudanças na supervisão e a 
reconceitualização da identidade de alguém como 
pesquisador, acrescenta mais complexidade.

Além disso, a abordagem imersiva da terra levanta 
questões inesperadas de segurança. A experiência 
do fluxo e do envolvimento profundo pode diminuir 
a consciência dos possíveis perigos. Para lidar com 
isso, o pesquisador implementou estratégias como 
levar um acompanhante para levantar questões 
de segurança antes de embarcar em jornadas em 
condições adversas.

De modo geral, este projeto de pesquisa contribuiu 
para a compreensão da metodologia de pesquisa 
orientada pela prática e sua aplicação no contexto 
de uma abordagem imersiva da terra. Ao abraçar 
as vantagens e enfrentar os desafios, o estudo 
gerou percepções valiosas, demonstrando o poder 
transformador da combinação de prática artística, 
experiências sensoriais e reflexão crítica.



240 LINK Praxis Journal of Practice-led Research and Global South   V.1  I.1  2023

References

Anderson, L. (2019). Embodied research methods for 
exploring place attachment. Journal of Environmental Psy-
chology, 65, 101324. doi:10.1016/j.jenvp.2019.101324

Ardern, S., & Mortensen Steagall, M. (2023). Awakening 
takes place within: a practice-led  research through 
texture and embodiment. DAT Journal, 8(1), 70-100. 
doi:10.29147/datjournal.v8i1.701

Bennett, J. (2010). Vibrant matter: A political ecology of 
things. Duke University Press.

Brown, A. (2021). Exploring practice-led research method-
ologies in the creative arts. Journal of Creative Research, 
8(2), 157-173. doi:10.1080/23308249.2021.1876643

Brown, R., & Mortensen Steagall, M. (2023). Painting the 
kitchen tables: Exploring women’s domestic creative 
spaces through publication design. DAT Journal, 8(1), 134-
169. doi:10.29147/datjournal.v8i1.692

Bunge, W. (1969). Theoretical geography. Lund Studies in 
Geography, Series C: General Issues, 2.

Chambers, J., & Mortensen Steagall, M. (2023). Second 
nature, a practice-led design investigation into consumer-
ism responding to sustainable home habits. DAT Journal, 
8(1), 213-249. doi:10.29147/datjournal.v8i1.695

Creswell, J. W. (2013). Qualitative inquiry and research de-
sign: Choosing among five approaches. Sage Publications.

Csikszentmihalyi, M. (2008). Flow: The psychology of opti-
mal experience. Harper Perennial.

de Certeau, M., Giard, L., Mayol, P., & Tomasik, T. (1998). 
The practice of everyday life: Volume 2: Living and cooking. 
University of Minnesota Press.

Dineen, R., & Collins, E. (2005). Killing the goose: Con-
flicts between pedagogy and politics in the delivery of a 
creative education. International Journal of Art & Design 
Education, 24(1), 43-52.

Douglass, B. G., & Moustakas, C. (1985). Heuristic inquiry: 
The internal search to know. In C. Moustakas (Ed.), Heu-
ristic research: Design, methodology, and applications (pp. 
37-51). Sage Publications.

Douglass, B. G., & Moustakas, C. (1985). Heuristic inquiry: 
The internal search to know. Journal of Humanistic Psy-
chology, 25(3), 39-55.

Elo, S., & Kyngäs, H. (2008). The qualitative content analy-
sis process. Journal of Advanced Nursing, 62(1), 107-115.

Falconer, T., & Mortensen Steagall, M. (2023). Grounding: A 
practice-led graphic exploration of ecofeminism, wellbeing 
and ecological consciousness for young women. DAT Jour-
nal, 8(1), 101-133. doi:10.29147/datjournal.v8i1.689

Green, S. (2022). Sensorial immersion in practice-led 
research. Design Studies, 73, 102197. doi:10.1016/j.
destud.2021.102197

Guba, E. G., & Lincoln, Y. S. (1994). Competing paradigms 
in qualitative research. In N. K. Denzin & Y. S. Lincoln 
(Eds.), Handbook of qualitative research (pp. 105-117). Sage.

Guba, E. G., & Lincoln, Y. S. (1994). Competing paradigms 
in qualitative research. In N. K. Denzin & Y. S. Lincoln 
(Eds.), Handbook of qualitative research (pp. 105-117). 
Sage Publications.

Hallowell, A. I. (1955). Culture and experience. University 
of Pennsylvania Press.

Handelman, D. (2005). Models and mirrors: Towards an 
anthropology of public events. Berghahn Books.

Hovorka, A. J., & Wolf, S. A. (2009). Urban geography: A 
critical introduction. Routledge.

Ingold, T. (2004). Culture on the ground: The world per-
ceived through the feet. Journal of Material Culture, 9(3), 
315-340.

Ingold, T. (2017). Walking as a form of knowing. In J. In-
gold, Redrawing Anthropology: Materials, Movements, Lines 
(pp. 55-78). Routledge.

Ings, R. (2013). Heuristic inquiry: The emergence of an 
individual’s personal myths. ReVision, 35(1), 13-20.

Ings, S. (2015). A resonant visit: Walking, sensory 
engagement, and the resonant landscape. Journal of 
Landscape Architecture, 10(2), 68-79.



241 LINK Praxis Journal of Practice-led Research and Global South   V.1  I.1  2023

Ings, W. (2011). The challenges of an artistic research 
practice. In W. Forsythe & A. De Valck (Eds.), It’s About 
Time: Exploring the Temporalities of Creative Practice (pp. 
81-94). ASCA Press.

Ings, W. (2017). Disobedient teaching: Surviving and creat-
ing change in education. Dunedin: Otago University Press.

Johnson, R. (2020). Practice-led research: Strategies for 
design and the arts. Journal of Design Research, 18(1-2), 
23-39. doi:10.1504/JDR.2020.10026019

Jones, F. C., & Sauer, C. O. (1915). Field notes on the Sioux 
Indians. Geographic Board.

Jones, M. (2021). The role of documentation in prac-
tice-led research. International Journal of Art & Design 
Education, 40(3), 543-558. doi:10.1111/jade.12342

Jones, T. (1980). A discussion paper on research in the 
visual fine arts prepared for the Birmingham Polytechnic, 
England, in 1978. Leonardo, 13(2), 89-93.

Klein, J. (2010). What is artistic research? Gegenworte Ber-
lin-Brandenburg Academy of Sciences and Humanities, 23.

Kleining, G., & Witt, H. (2000). The qualitative heuristic ap-
proach: A methodology for discovery in psychology and the 
social sciences. Rediscovering the Method of Introspection 
as an Example. Forum: Qualitative Social Research, 1(1), 
Article 13. https://www.qualitative-research.net/index.
php/fqs/article/view/1119/2496

Kleining, G., & Witt, H. (2000). The qualitative heuristic 
approach: A methodology for discovery in psychology and 
the social sciences. Rediscovering the Method of Introspec-
tion as an Example. Forum Qualitative Sozialforschung/
Forum: Qualitative Social Research, 1(1), Art. 13.

Kleining, G., & Witt, H. (2000). The qualitative heuristic 
approach: A methodology for discovery in psychology and 
the social sciences. Rediscovering the Method of Introspec-
tion as an Example (Vol. 3). Forum Qualitative Sozialfor-
schung/Forum: Qualitative Social Research, 1(1).

Langer, S. K. (1957). Expressiveness. Problems of art: Ten 
philosophical lectures, 13-26.

Leopold, A. (2008). A Sand County almanac: And sketches 
here and there. Oxford University Press.

Lesage, D. (2009). Who’s afraid of artistic research? Art & 
Research, 2(2), 1-10.

Lewis, S., & Mortensen Steagall, M. (2023). Less than 
5mm — The unseen threat:  A practice-led investigation 
into micro-plastics effects on coral reefs. DAT Journal, 
8(1), 170-212. doi:10.29147/datjournal.v8i1.691

Li, Q., & Mortensen Steagall, M. (2023). Memories from 
COVID-19 A practice-led research about the effects of the 
lockdown through the perspective of a Chinese student. 
DAT Journal, 8(1), 250-292. doi:10.29147/datjournal.
v8i1.693

Lofland, J., Snow, D. A., Anderson, L., & Lofland, L. H. 
(2005). Analyzing social settings: A guide to qualitative 
observation and analysis. Wadsworth Publishing.

Lum, K., & Mortensen Steagall, M. (2023). Breakthrough: 
An illustrated autoethnographic narrative into profession-
al identity and storytelling. DAT Journal, 8(1), 336-369. 
doi:10.29147/datjournal.v8i1.694

Mackenzie, N., & Knipe, S. (2006). Research dilemmas: 
Paradigms, methods and methodology. Issues in Educa-
tional Research, 16(2), 193-205.

Mäkelä, M. (2019). How walking with nature can actively 
shape creativity. Frontiers in Psychology, 10, 947. https://
doi.org/10.3389/fpsyg.2019.00947

McGregor, J., & Murnane, R. J. (2010). Labor market im-
plications of an aging workforce. Future of Children, 20(1), 
41-66.

Michie, K., & Mortensen Steagall, M. (2021). From Shad-
ow: a practice-led design research on academic anxiety. 
DAT - Design, Art and Technology Journal, 6(1), 339-354. 
doi:10.29147/dat.v6i1.345

Mortensen Steagall, M. (2022). Immersive Photography: 
a review of the contextual knowledge of a PhD prac-
tice-led research project. Revista GEMInIS, 13(2), 73-80. 
doi:10.53450/2179-1465.rg.2022v13i2p73-80

Mortensen Steagall, M. (2023). New thinking in prac-
tice-led research in Design in Aotearoa New Zealand. DAT 
Journal, 8(1), 1-4. doi:10.29147/datjournal.v8i1.705

Mortensen Steagall, M., & Grieve, F. (2023). Creative prac-
tice as research:  an undergraduate practice-led project in 
Communication Design in New Zealand. DAT Journal, 8(1), 
5-41. doi:10.29147/datjournal.v8i1.700

Mortensen Steagall, M., & Ings, W. (2018). Practice-led 
doctoral research and the nature of immersive methods. 



242 LINK Praxis Journal of Practice-led Research and Global South   V.1  I.1  2023

Journal of Art, Design and Technology [DAT], 3(2), 392-423. 
Retrieved from https://ppgdesign.anhembi.br/datjournal/
index.php/dat

Moustakas, C. (1974). Phenomenological research meth-
ods. Sage Publications.

Moustakas, C. (1985). Heuristic research: Design, method-
ology, and applications. Sage Publications.

Moustakas, C. (1990). Heuristic research: An emerging 
paradigm. Sage Publications.

Moustakas, C. (1990). Heuristic research: Design, method-
ology, and applications. Sage Publications.

Mpofu, N., & Mortensen Steagall, M. (2021). Uhlola kweN-
debele: reconectando o Zimbábue por meio do design 
tipográfico. TRANSVERSO, 9(10), 8-16. Retrieved from 
https://revista.uemg.br/index.php/transverso/article/
view/6097

Mulhall, A. (2003). In the field: Notes on observation in 
qualitative research. Journal of Advanced Nursing, 41(3), 
306-313.

Newbury, D. (2001). How do we write and research Art 
and Design? In R. C. Smith & D. Dean (Eds.), Practice-led 
research, research-led practice in the creative arts (pp. 
3-19). Edinburgh University Press.

Patton, M. Q. (1990). Qualitative evaluation and research 
methods. Sage Publications.

Polanyi, M. (1967). The Tacit Dimension. Garden City, NY: 
Anchor.

Schön, D. (1987). Educating the reflective practitioner. San 
Francisco, CA: Jossey-Bass.

Sela-Smith, S. (2002). Emotion and insight: A heuristic 
inquiry into the search for meaning among persons with 
chronic illness. Journal of Holistic Nursing, 20(1), 5-25.

Sela-Smith, S. (2002). From Heuristic to Reflective Inqui-
ry: Critical Issues in Research Methods. The Qualitative 
Report, 7(3), 1-14.

Shan, K., & Mortensen Steagall, M. (2023). Forgotten: 
an autoethnographic exploration of belonging through 
Graphic Design. DAT Journal, 8(1), 293-335. doi:10.29147/
datjournal.v8i1.690

Smith, J. (2018). Exploring the potential of practice-led 
research in design education. Art, Design & Communi-
cation in Higher Education, 17(1), 79-94. doi:10.1386/
adch.17.1.79_1

Steagall, M. M., & Tavares, T. (2021). Design para o 
mundo real: o estúdio como abordagem pedagógica no 
ensino de criatividade. DAT Journal: Design, Art and Tech-
nology, 6(2), 331-344. doi:10.29147/dat.v6i2.401

Van Vliet, D., & Mortensen Steagall, M. (2021). Dure-
graph: uma abordagem metodológica para investi-
gação da duração na imagem fotográfica. International 
Interdisciplinary Journal of Visual Arts, 8(1), 203-214. 
doi:10.33871/23580437.2021.8.1.203-214

Van Vliet, D., & Mortensen Steagall, M. (2021). Time and 
postphotography: A practice-led research on duration. 
Revista 2i: Estudos de Identidade e Intermedialidade, 3(4), 
49-60. doi:10.21814/2i.3434

Varela, F. J., Thompson, E., & Rosch, E. (1991). The em-
bodied mind: Cognitive science and human experience. MIT 
Press.

Ventling, F. D. (2017). Illuminativa: The resonance of the 
unseen. Unpublished doctoral dissertation. Auckland Uni-
versity of Technology, Auckland.

Wilson, K. (2023). Methodological considerations for 
practice-led research in the creative arts. Journal of Artis-
tic Inquiry, 15, 32-48. doi:10.28935/inquiry/7986

HOW TO QUOTE (APA)

Mortensen Steagall, M. (2023). Immersive Photography: 
a practice-led methodological approach to landscape 
research. LINK Praxis Journal of Practice-led Research, 1 
(1), 209-242. https://doi.org/10.24135/link-praxis.v1iI`.9 


